第3章 什么是故事的織體
（3.1）編故事很像織毛衣
編故事和織毛衣的共同之處在于——織。都要搞清兩個(gè)問(wèn)題：織什么？怎么織？毛衣織的當(dāng)然是毛線了，現(xiàn)在的毛線是不需要自己紡的，商場(chǎng)、網(wǎng)上大把，你只要挑選顏色和材質(zhì)就行了，真正麻煩的是怎么織。
一件常規(guī)的毛衣基本上由衣領(lǐng)、衣袖、衣身組成，簡(jiǎn)單一點(diǎn)的織法是把三個(gè)部件單獨(dú)織好，再組裝。高端的織法是一體成形，所以織毛衣的人必需要有整體觀念，或者叫結(jié)構(gòu)觀念。
具體操作無(wú)非就是用幾根針挑著幾根線正一下反一下地扎起來(lái)，真的這么簡(jiǎn)單嗎？不是的。如果有圖形設(shè)計(jì)，你每扎一下都是有講究的；如果這些圖形還由不同顏色、材質(zhì)的毛線組成，那講究就更多了。所以，毛衣的“織”主要難在怎么織，織什么基本不用操心。
編故事比織毛衣麻煩，麻煩就在于你先得搞清織什么，這可不像毛線可以到網(wǎng)上買現(xiàn)成的（抄襲者另說(shuō)）。編故事到底是在編什么呢？隨著編劇理論的不斷豐富，這一問(wèn)題好像越來(lái)越搞不清了。
各種劇本創(chuàng)作理論書中提到的故事“元素”越來(lái)越多，如人物、高潮、主題、沖突、對(duì)話、動(dòng)作、角色、節(jié)奏、情節(jié)點(diǎn)、場(chǎng)面、事件、巧合、勾子、拐點(diǎn)、細(xì)節(jié)、背景、鴻溝、伏筆、分曉、弧光、人物關(guān)系、核心問(wèn)題……而且隨著理論家們的持續(xù)努力，相信很快會(huì)趕上化學(xué)元素周期表的。
理論越發(fā)展，我們?cè)胶�涂。�?wèn)題出在很多做理論研究的人只強(qiáng)調(diào)深入，而忽視了淺出。把那根毛線研究到了分子級(jí)別，然后就出不來(lái)了，你讓織毛衣的姑娘手握一把“分子”怎么弄！
所以，編故事先要對(duì)眾多的故事“元素”進(jìn)行簡(jiǎn)化與分類，把它們變成可以捏在手中的那幾根毛線，就是故事“要素”。這不但是個(gè)技術(shù)的跨越，還是一個(gè)觀念的轉(zhuǎn)變。先理出頭緒來(lái)，你才知道自己織的是什么。
織什么搞清楚了，怎么織就會(huì)簡(jiǎn)很多。怎么織本質(zhì)上就是個(gè)要素組織方式的問(wèn)題。現(xiàn)有教材對(duì)這個(gè)問(wèn)題其實(shí)是沒(méi)有講清楚的。難點(diǎn)有二，一、沒(méi)有把元素歸類成要素，一大把線頭當(dāng)然容易打結(jié)。二、這個(gè)問(wèn)題確實(shí)不太容易講清楚，因?yàn)樗�看起�?lái)更像是藝術(shù)范疇的東西，根本講不清楚。其實(shí)不然，是因?yàn)槲覀儧](méi)有找到一個(gè)好的理解入口。本書正是以音樂(lè)的“織體”作為借鑒，來(lái)搞清楚怎么織的問(wèn)題。
（3.2）織體概念來(lái)自音樂(lè)
音樂(lè)中的“織體”是個(gè)什么概念？先來(lái)認(rèn)識(shí)一下音樂(lè)中的“聲部”。以合唱為例，我們看到舞臺(tái)上的合唱隊(duì)，前面站兩排女的，后面站兩排男的。是兩個(gè)聲部嗎？不，是四個(gè)聲部。男高音、男低音，女高音、女低音四個(gè)聲部。
那劃分聲部的標(biāo)準(zhǔn)是什么呢？就是干不同的活（唱不同的音），再多的人如果唱的都是相同的音，那也只是一個(gè)聲部，叫齊唱。這么多人唱不同的音，為什么可以不亂套，還可以比齊唱更好聽(tīng)？
織體是一種音樂(lè)的結(jié)構(gòu)形式。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是怎么把這些聲部組織到一起。第一個(gè)聲部在唱“do”的時(shí)候，其他聲部唱什么音；第一聲部旋律往上走時(shí)，其他聲部怎么走，這些都是有規(guī)矩、有講究的，可不能亂來(lái)。音樂(lè)中的“復(fù)調(diào)”與“和聲”都是講織體的專門課程。
（3.3）故事的織體只有七個(gè)聲部
故事的“織體”就是編織故事的“聲部”。把故事中的各種“元素”簡(jiǎn)化，歸納成人物、事件、主題三個(gè)故事支柱后，再把這三個(gè)支柱分解成身份、欲望、動(dòng)作、核心問(wèn)題、障礙、結(jié)果和意義七根線條，這些線條就是故事的聲部。
這七個(gè)聲部保持一定的關(guān)系發(fā)展、變化著，就奏出了美妙的故事樂(lè)章。不要被復(fù)雜的理論嚇倒，好的學(xué)習(xí)方法可以把復(fù)雜的事情搞簡(jiǎn)單。
（3.4）織出故事的邏輯與動(dòng)力
◆邏輯是故事的生命線，是故事成立的基本前提。
簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)，邏輯就是規(guī)律，故事的邏輯就是故事存在與發(fā)展的規(guī)律，主要指事情的因果關(guān)系。因?yàn)槟阍O(shè)置了一個(gè)嗜賭如命的人，負(fù)債累累便成為一種可能；因?yàn)槟愕闹鹘怯幸姑ぐY，所以夜色成了他行動(dòng)的巨大障礙；因?yàn)閿硨?duì)雙方狹路相逢，所以有了一場(chǎng)惡戰(zhàn)。這都是邏輯，由此及彼的符合規(guī)律的可能性。
◆理性邏輯與感性邏輯共同構(gòu)成故事的邏輯土壤。
所謂理性邏輯是指來(lái)自科學(xué)知識(shí)，通過(guò)證實(shí)或證偽的因果關(guān)系，如重力向下，離心力向外；感性邏輯是指來(lái)自人們的經(jīng)驗(yàn)、體會(huì)，如大江東去，三人成虎，黃道吉日。來(lái)自知識(shí)的理性邏輯與來(lái)自經(jīng)驗(yàn)的感性邏輯是故事邏輯的基礎(chǔ)。
感性邏輯從經(jīng)驗(yàn)、體會(huì)可往外延伸為感受和預(yù)期，覺(jué)得這事可能發(fā)生或者可以接受。比如神話、科幻這類超現(xiàn)實(shí)的故事，正是建立在可以接受范圍內(nèi)的合理想象與邏輯自洽。
科幻故事要以現(xiàn)有的科學(xué)發(fā)現(xiàn)為根據(jù)，再發(fā)展出可以接受的有限的可能性。小行星可以撞上地球，但你不能讓科學(xué)家派消防隊(duì)員拿著水槍改變行星軌跡，拯救世界。神話故事的創(chuàng)作則必須限制在作者自己設(shè)置的各種前提下，二師兄是打不過(guò)大師兄的，大師兄頭上的鋼圈自己是取不下來(lái)的，唐僧是不可以騰云駕霧直奔西天的。
為了讓故事更好看，作者會(huì)參照現(xiàn)實(shí)生活邏輯，為故事量身定制一套游戲規(guī)則，這一套規(guī)則就是這個(gè)故事的邏輯土壤，一旦生成，你就必須遵守，不能說(shuō)變就變。
故事創(chuàng)作一定要遵循邏輯規(guī)律，符合邏輯是受眾接受故事的基本前提。創(chuàng)作者不能為了某個(gè)精彩的情節(jié)或場(chǎng)景，而肆意挑戰(zhàn)人們的邏輯感受。如果你需要一個(gè)結(jié)果，你必須設(shè)置一個(gè)可以導(dǎo)致這一結(jié)果的前提。只有有了堅(jiān)實(shí)的邏輯基礎(chǔ)，你的故事才有了打動(dòng)人心的力量。觀眾才會(huì)相信它是發(fā)生過(guò)的，正在發(fā)生的，或者可能發(fā)生的。
◆織體是一套駕馭故事邏輯的操作系統(tǒng)。
組成故事的要素非常多，各要素間的邏輯關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜。通過(guò)故事的織體，可以把零散的故事要素，組織成一個(gè)系統(tǒng)的邏輯網(wǎng)絡(luò)，使創(chuàng)作者能夠非常方便地理清織體聲部?jī)?nèi)部以及聲部之間的邏輯關(guān)系，讓我們的創(chuàng)作始終運(yùn)行在合理的邏輯框架內(nèi)。
◆動(dòng)力是故事的生命力，是故事發(fā)展的重要原因。
故事的動(dòng)力是指故事向前發(fā)展、進(jìn)行的力。比方一首歌曲或一首韻律詩(shī)，一旦啟動(dòng)第一句，就不能隨便停下來(lái)，在中間哪個(gè)地方停下來(lái)都不合適，必須走到最后一句。這種欲罷不能的力就是動(dòng)力，這種動(dòng)力是由詩(shī)、歌發(fā)展中的不穩(wěn)定性帶來(lái)的。
故事的動(dòng)力也是由這種不穩(wěn)定性造成的。一幕發(fā)展到下一幕，一個(gè)序列發(fā)展到下一序列，一個(gè)場(chǎng)景發(fā)展到下一場(chǎng)景，正是由于每一個(gè)單位的不穩(wěn)定性，故事才有了向下發(fā)展的沖動(dòng)。故事創(chuàng)作的主要任務(wù)，就是在合乎邏輯的前提下，制造故事向前發(fā)展的不穩(wěn)定性。
當(dāng)然這種不穩(wěn)定的程度是不一樣的，就像詩(shī)與歌的每一句在穩(wěn)定程度上的差異，這種穩(wěn)定性的差異決定了動(dòng)力的強(qiáng)弱。
◆織體是一套編織故事動(dòng)力的操作體系。
故事各要素的相互作用與連接方式，是造成故事不穩(wěn)定性的推手，是故事動(dòng)力的形成原因。通過(guò)故事的織體，設(shè)計(jì)、優(yōu)化這種作用方式與連接方式，我們不但可以創(chuàng)造這種不穩(wěn)定性，還可以控制這種不穩(wěn)定性，讓它為故事發(fā)展源源不斷地提供必需且可控的動(dòng)力。
織體作為故事結(jié)構(gòu)的新概念，對(duì)于故事創(chuàng)作中的邏輯與動(dòng)力的把握，打開(kāi)了一個(gè)全新的視角，提供了一種科學(xué)的手段。
……