關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
2019中國短篇小說年選
《2019短篇小說年選》乃花城年選系列之一種。
《2019短篇小說年選》主編經(jīng)過近一年來的追蹤、翻閱、遴選和甄別,從數(shù)以萬計(jì)作品中挑選出21部作品。今年的編選作品側(cè)重于呈現(xiàn)人類生活或人性的自然狀態(tài),傳達(dá)創(chuàng)作主體的某些微妙感受,以一種主題內(nèi)涵的不確定性,讓文本走向開放的狀態(tài)。而這種在主旨意蘊(yùn)上的不確性,幾乎已成為很多作家的共識(shí)性審美目標(biāo),并非后現(xiàn)代主義所□□的概念。不確定性中包含了大量的曖昧、含混和無序,它既可以有效呈現(xiàn)生活的本然現(xiàn)狀和可能性狀態(tài),又能夠揭示人性的繁蕪與駁雜,是當(dāng)今的作家面對豐富多元的生存境況時(shí),所樂于選擇的一種審美策略。
《2019中國短篇小說年選》尤其體現(xiàn)了主編之一貫學(xué)理主張,所選作品不乏名家大家手筆,然而也拔擢青年才俊,呈現(xiàn)短篇小說界創(chuàng)作之欣欣向榮,此選本已勾勒出2019年度短篇小說創(chuàng)作界的成果實(shí)績及高度之全幅圖景。
序
_洪治綱 現(xiàn)代小說的主要特征之一,就是反對過度明確的中心意義,排斥各種主體觀念對敘事的強(qiáng)制性介入。作家們自覺借助各種必要的敘事手段,突出作品內(nèi)在主旨的不確定性和含混性。換言之,他們樂于通過情節(jié)游離或敘事拼雜等手法,消解小說相對清晰的單一性主題,阻斷讀者在審美接受上的慣性思維,從而拓展人們閱讀和思考的空間。應(yīng)該說,這種審美追求對改變小說敘事的觀念化、恢復(fù)其藝術(shù)性方面有著不可或缺的意義。因?yàn)樵谛≌f創(chuàng)作中,倘若作家的主觀理念過度介入敘事,常常會(huì)導(dǎo)致作品容易失去應(yīng)有的自然、流暢和詩性。所以,很多現(xiàn)代作家在摒棄觀念化寫作的過程中,都會(huì)自覺接受敘事的含混性和歧義性,使作品側(cè)重于呈現(xiàn)人類生活或人性的自然狀態(tài),傳達(dá)創(chuàng)作主體的某些微妙感受,以一種主題內(nèi)涵的不確定性,讓文本走向開放的狀態(tài)。 這種敘事策略,在理論上也得到了很多作家的支持。雷蒙德·卡佛就曾直言不諱地說,他喜歡讓小說有點(diǎn)“脅迫感或危險(xiǎn)感”,而不是向某種意義直奔而去。米蘭·昆德拉說得更明確,他認(rèn)為小說就是一種建立在人類事件相對性與曖昧性之上的世界的表現(xiàn)模式,小說的智慧就是追求不確定性的智慧,“塞萬提斯認(rèn)為世界是曖昧的,需要面對的不是一個(gè)□□的、□□的真理,而是一大堆相互矛盾的相對真理(這些真理體現(xiàn)在一些被稱為小說人物的想象的自我身上),所以人所擁有的、□□可以確定的,是一種不確定的智慧!闭蛉绱,人們通常認(rèn)為,小說就是通過□□的細(xì)節(jié)敘述,來表現(xiàn)人的生活或人性的不確性狀態(tài)。短篇小說因?yàn)槠南拗,無疑會(huì)動(dòng)用更多的手法來突出這種不確定性。 作為一種美學(xué)追求,短篇小說在內(nèi)在意蘊(yùn)上的不確定性,很多時(shí)候都體現(xiàn)在作家對人的可能性生存狀態(tài)的探討之中。所謂人的可能性生存,就是日常經(jīng)驗(yàn)中非常少見的,但又在邏輯上存在可行性的生活。它需要作家借助必要的藝術(shù)想象、豐富的生活經(jīng)驗(yàn)和堅(jiān)實(shí)的說服力,才能實(shí)現(xiàn)的一種審美效果。在2019年的短篇小說中,很多頗為優(yōu)秀的短篇就是如此。譬如,遲子建的《燉馬靴》在敘述戰(zhàn)爭與人性的問題時(shí),就將一頭瞎眼的母狼引入其中,通過母狼的不斷報(bào)恩,在人性與獸性的共振過程中,鮮活地呈現(xiàn)了東北抗聯(lián)部隊(duì)孤軍式的艱難抗戰(zhàn)。這篇小說延續(xù)了作家極為嫻熟的敘事技能,在故事不斷轉(zhuǎn)述的過程中,追憶了東北抗聯(lián)小支隊(duì)一次突襲日軍駐地的過程,雖然談不上驚心動(dòng)魄,但在生與死的絕境之中,瞎眼母狼卻帶著小狼成功地營救了支隊(duì)伙頭軍“我父親”,彰顯了獸性之中的感恩之情,傳達(dá)了“人吶,得想著給自己的后路,留點(diǎn)骨頭!”這類生命的深切體悟與喟嘆。應(yīng)該說,這篇小說的主旨大體是確定的,即以獸性反觀戰(zhàn)爭中的人性,但那只緊跟抗聯(lián)小分隊(duì)的瞎眼母狼,又讓整個(gè)故事充滿了某種不確定性。 王手的《手工》從日常生活入手,饒有意味地復(fù)述了“我”這半輩子的“間諜”生涯與命運(yùn)的關(guān)系。因?yàn)槭止ぜ夹g(shù)好且善用心計(jì),小時(shí)候他就依靠這門技藝,通過對廢棄電影票的精巧粘貼,免費(fèi)觀看了無數(shù)場電影,并在自己的成績單上簽了無數(shù)次家長的名字;進(jìn)工廠后又憑手工技藝和心計(jì)順風(fēng)順?biāo)匕l(fā)展,并娶到了心儀的妻子;步入管理層之后又用“間諜”般的手法勾搭了一位情人。從“我”的復(fù)述中,作者不僅揭示了中國普通百姓無奈而又吊詭的生存法則,也呈現(xiàn)了數(shù)十年來中國社會(huì)秩序的變遷。它與真正的間諜無關(guān),卻讓我們看到,“工于心計(jì),善于技藝”,居然也可以過上游刃有余的生活,盡管這種生活每時(shí)每刻都充滿了某種不確定性。 李靜睿的《溫榆河》是一篇頗費(fèi)匠心的優(yōu)秀之作。它從確定性的生存目標(biāo)開始,□后卻將這種目標(biāo)消解于不確定性之中。大學(xué)畢業(yè)后的方銘知混跡于京城,內(nèi)心里只有出人頭地的欲念,這種充滿功利性的物欲化追求,使他喪失了所有知識(shí)人應(yīng)有的生命情懷和浪漫之心。作者通過表弟左鋒、打工妹小竹以及妻子付霜的反襯,在溫榆河、李卓吾墓地等隱喻性的情節(jié)中,呈現(xiàn)了不同人生中饒有意味的懷想,也展示了普通生命里所蘊(yùn)藏的豐潤與疏朗,使方銘知隱隱地感受到,過于追求功利的人生,似乎正在讓自己步入內(nèi)心枯竭的狀態(tài)。它似乎體現(xiàn)了鄉(xiāng)村人與都市人的角色錯(cuò)位,但又折射了現(xiàn)代性的某些內(nèi)在的悖論。 曉蘇的《花飯》圍繞高校的名利場,以略帶戲謔性的語調(diào),演繹了兩位教師的謀名求利之心計(jì)。它的主題是明確的,但這種明確的背后,又隱含了創(chuàng)作主體對現(xiàn)實(shí)困境的不確定性表達(dá)!拔摇币揽恳还P通過關(guān)系弄來的課題經(jīng)費(fèi),從一位電教員工轉(zhuǎn)為助教,又從助教升為副教授、教授、博士生導(dǎo)師,靠的就是脅迫走人,外加頻繁宴請。而倪飛從副院長升到院長,同樣也離不開疏通關(guān)系和脅迫走人。這種軟硬兼施的手段之所以屢試不爽,就在于它捏住了高校管理的軟脅和弊端:項(xiàng)目、經(jīng)費(fèi)、獎(jiǎng)項(xiàng)與人才之間的關(guān)系,以及人才與學(xué)校管理的關(guān)系。這種吊詭的關(guān)系既是高校發(fā)展的困局,也是優(yōu)秀人才成長的死結(jié),其結(jié)果便是當(dāng)今的高等學(xué)府中依然存在一些濫竽充數(shù)者,四處招搖且又游刃有余。 邵麗的《天臺(tái)上的父親》和葉兆言的《紅燈記》都是圍繞著死亡問題,對死者和生者進(jìn)行了各種復(fù)雜的拷問。這種拷問既有人性層面的,又有歷史層面的,當(dāng)然也有倫理層面的,充滿了諸多的不確定性!短炫_(tái)上的父親》中父親的□□,引發(fā)了三兄妹和母親內(nèi)心漫長的掙扎,它有理性的、道德的質(zhì)詢,又有血緣的、命運(yùn)的喟嘆。從戰(zhàn)爭中走來的父親,雖也遭遇過一些人生風(fēng)波,但終究不改那一代人的生命特質(zhì):敬業(yè),自信,不容他人懷疑和否定。但在時(shí)代的洪流之中,這一切□終都被徹底地動(dòng)搖。事業(yè)、妻子和子女,一步步瓦解了他內(nèi)心的自信,也瓦解了他的威權(quán),使他絕決地踏上了自我否定的道路!都t燈記》敘述了馬龍、曹迎霞、錢師傅和馬鐵梅的關(guān)系,這種關(guān)系里既承載了他們各自曲折的歷史記憶和苦難命運(yùn),又傳達(dá)了《紅燈記》中“不是一家,勝似一家”的倫理親情。小說中的馬龍、錢師傅和曹迎霞當(dāng)年所演出的《紅燈記》情節(jié),是作者精心鋪設(shè)的一種隱喻,對革命話語與現(xiàn)實(shí)人性進(jìn)行了別有意味的轉(zhuǎn)接性呈現(xiàn)。也就是說,《紅燈記》中人物的革命情感以及承載的政治倫理,在現(xiàn)實(shí)生活中卻非常自然地轉(zhuǎn)化為令人尋思的親情倫理,使得馬鐵梅的生命成長融入了特殊的歷史情緣
洪治綱,1965年10月出生于安徽省東至縣。文學(xué)博士。杭州師范大學(xué)人文學(xué)院院長、教授。浙江省“錢江學(xué)者”特聘教授。
主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究與批評,曾在《中國社會(huì)科學(xué)》 《文學(xué)評論》《文藝研究》等刊物發(fā)表論文及評論近300萬字。出版有《守望先鋒》《余華評傳》《無邊的遷徙》《中國六十年代出生作家群研究》《主體性的彌散》《心靈的見證》《邀約與重構(gòu)》等個(gè)人專著十余部,以及《國學(xué)大師經(jīng)典文存》《新爭議小說選》《年度中國短篇小說選》等個(gè)人編著二十余部。 曾獲第四屆全國魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、首屆全國“馮牧文學(xué)獎(jiǎng)·青年批評家獎(jiǎng)”、廣東省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)、首屆“當(dāng)代中國文學(xué)評論家獎(jiǎng)”等多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。
序|洪治綱……
燉馬靴|遲子建…… 獵人|雙雪濤…… 溫榆河|李靜! 上海動(dòng)物園|趙挺…… 蒙地卡羅食人記|鄭執(zhí)…… 天食,地食|王好獵…… 雙份兒|張惠雯…… 歲枯榮|朱輝…… 紅燈記|葉兆言…… 天臺(tái)上的父親|邵麗…… 青城|徐則臣…… 在飯局上聊起齊白石|喬葉…… 大樟樹下烹鯉魚|雷默…… 城北急救中|修新羽…… 麋鹿|梁豪…… 花飯|曉蘇…… 李垂青|宋阿曼…… 沙鯨|李宏偉…… 手工|王手…… 奔跑的稻田|湯成難…… 那片白云處是你的故鄉(xiāng)|次仁羅布……
燉馬靴
_遲子建 故事發(fā)生在1938還是1939年,父親記得并不很清楚,他說年份不重要,重要的是時(shí)令,寒冬臘月,祭灶的日子,西北風(fēng)嗚嗚叫,他們抗聯(lián)部隊(duì)的一個(gè)支隊(duì)(父親至死對他部隊(duì)的番號(hào)保密),二十多號(hào)人,清晨從四道嶺小黑山的密營出發(fā),踏雪而行,晚飯時(shí)分,襲擊了位于中蘇邊界的一個(gè)日軍守備隊(duì)。 父親說他們事先偵察了,這個(gè)守備隊(duì)在山腳下,距離一個(gè)小鎮(zhèn)四五里路,駐扎著三十來人,有一棟長方形板房,兩個(gè)矩形倉庫,還有一對大狼狗。板房是營房;兩座倉庫呢,為彈藥庫和糧庫。這兩座庫,是他們的主攻目標(biāo)。 那時(shí)關(guān)東軍在中國東北,一方面針對蘇聯(lián),在邊境一帶秘密修筑防御工事;另一方面對抗日武裝,進(jìn)行圍剿。為切斷老百姓與抗日隊(duì)伍的聯(lián)系,他們大規(guī)模實(shí)施歸屯并戶,建立“集團(tuán)部落”,大片農(nóng)田荒蕪,無數(shù)村落夷為廢墟。父親說自此之后,隊(duì)伍的給養(yǎng)成了問題,缺糧少衣,陷入被動(dòng)。 四道嶺在哪里?我在地圖上找不到。父親說除了四道嶺,還有頭道嶺、二道嶺、三道嶺和五道嶺。這些嶺呈刀鋒狀,山上林木茂盛,山下溪流縱橫,地形復(fù)雜,易守難攻,適宜做密營。父親說他們□初的營地在頭道嶺的大黑山,那里狼多,當(dāng)?shù)厝艘步兴袄菐X。深夜時(shí)群狼齊嗥,狼眼鬼火似的在樹叢閃爍,地窨子的女戰(zhàn)士恐懼這“夜歌夜火”,就往男戰(zhàn)士住的這一側(cè)跑。父親也不避諱,說他們因此喜歡狼嗥。 狼通常群居,但也有離群索居的。父親說頭道嶺就有這樣一條母狼,它雙眼瞎。不知是天生瞎眼,還是后天瞎的——比如被獵人打瞎、疾病,或是同類相殘所致。大家分析,它在狼群里受排斥,才被驅(qū)逐出來。一條瞎眼的狼,就是一把卷刃的劍,鋒芒不再。雖說它的嗅覺依然靈敏,但它朝著掠食目標(biāo)飛奔的時(shí)候,由于深陷永無盡頭的黑暗,往往會(huì)撞到樹上,或是跌入谷底。獵物到不了嘴,反受皮肉之苦。但狼是聰明的,父親說這條瞎眼狼自打發(fā)現(xiàn)支隊(duì)的行蹤后,就一直憑聲音和嗅覺尾隨他們,求得生存。 父親是火頭軍,他可憐瞎眼狼,做了幾個(gè)鼠夾子,將拍死的老鼠扔給它。戰(zhàn)友們都說,狼是吃人不吐骨頭的野獸,喂不熟的,可父親還是不忍看它挨餓,尤其到了漫漫長冬,白雪像巨大的裹尸布一樣覆蓋了山林,它幾乎找不到吃的,連哀叫的力氣都沒了,像一團(tuán)飄浮的陰云,蔫巴巴地尾隨著隊(duì)伍,父親總會(huì)想方設(shè)法給它口吃的。它得了食物后會(huì)叫幾聲,像小孩子沒吃飽奶時(shí)的吭嘰聲,帶著些許的滿足,又有些許的抗議。 大地回春了,瞎眼狼的日子就好過多了。春夏秋三季,它可以用鼻子覓到果腹之物,而那些東西其他狼基本是不碰的,譬如漿果、蘑菇、青苔或是昆蟲。它食肉的機(jī)會(huì)有沒有呢?那得看它的運(yùn)氣了。病死的鷹、半腐爛的兔子,對它來說就是美味。一旦發(fā)現(xiàn),它就迅疾趕去。可這樣的食物,也是烏鴉的珍饈。常常是它大快朵頤時(shí),烏鴉紛紛落下,與其爭食。瞎眼狼反正看不見,奮勇吃它的。父親說他們不止一次撞見它與烏鴉同食腐肉的情景。看著它被漆黑的烏鴉給擠在一角,像條癟了的布袋,實(shí)在是心疼。 有時(shí)不是瞎眼狼先發(fā)現(xiàn)的腐肉,而是烏鴉,它也能跟著蹭點(diǎn)葷腥。烏鴉一鼓噪,它就循聲而去。所以瞎眼狼□愛的聲音,該是烏鴉的叫聲吧。烏鴉啃不動(dòng)的骨頭,對它來說就是心儀的陽光,它會(huì)把它們拖進(jìn)山洞,作為存糧,以備不時(shí)之需。它瘦弱不堪,但牙齒鋒利,骨頭于它,恰如糖果。 瞎眼狼像個(gè)討債鬼,跟著支隊(duì),漸漸地成了編外一員。 這條狼有年正月,突然消失了!看不見它了,大家還擔(dān)心,它是不是被老虎或狗熊給吃了?父親說瞎眼狼失蹤三個(gè)月后,他和戰(zhàn)友為前方的大部隊(duì)運(yùn)糧,在二道嶺遇見它。它居然大了肚子,懷了崽了!它拖著沉重的身子,穿越新綠點(diǎn)點(diǎn)的灌木叢,往頭道嶺走。它的爪子在林地上,留下的印痕明顯比過去深了,而它的毛色,也比過去光鮮了!聞到它熟知的隊(duì)伍的氣味,它還停下來,轉(zhuǎn)過頭,低低叫了幾聲,有點(diǎn)羞怯,又有點(diǎn)驕傲似的。 它是在哪里俘獲了一條公狼的心呢?父親說他們猜測,公狼與它發(fā)過情后,恐怕也是后悔的,否則不會(huì)在它懷著孕的時(shí)候,讓它孤獨(dú)地在山嶺間穿行。 那次運(yùn)糧,父親他們中途遭到日偽軍伏擊,死傷過半。原來是隊(duì)伍里一個(gè)姓梁的通訊員做了叛徒。他們不得不放棄頭道嶺的密營,重整旗鼓,在四道嶺的小黑山再建營地。這樣,頭道嶺的瞎狼,就在他們視野消失了。兩三年不見它,大家還念叨,它生了幾仔?養(yǎng)活得了小狼嗎?因?yàn)橐恢睕]見它來找他們,父親認(rèn)定,瞎眼狼生的小狼,個(gè)個(gè)都是好眼睛,它的生活有了燈,不需要他們了。但父親還會(huì)在隊(duì)伍偶爾開葷時(shí),將吃剩的骨頭,扔在附近的山洞。瞎眼狼喜歡山洞,也能對付骨頭,萬一他們轉(zhuǎn)移了,而它走投無路,尋到那兒的話,總不會(huì)餓著。 為了那次行動(dòng),父親說他們做了周密計(jì)劃。選擇過小年的日子,是因?yàn)閭刹靻T帶來消息說,日本兵到了冬天的晚上,為打發(fā)長夜,喜歡三五結(jié)對,去鎮(zhèn)上喝酒。小鎮(zhèn)有家燒鍋,酒好,下酒菜地道,且店主人的老婆俊俏,待人周全,燒鍋便成了這個(gè)守備隊(duì)士兵的溫柔鄉(xiāng)。每逢中國的傳統(tǒng)節(jié)日,端午、中秋和小年,燒鍋一派花園氣象,菜品多姿多彩,香氣勃勃,撩人胃腸。每逢此時(shí),守備隊(duì)的人有一半會(huì)開小差,防衛(wèi)空虛,易于突襲。 小年那天飄著雪花,從四道嶺到目標(biāo)點(diǎn),大約八十里路,要穿越幾道山谷和數(shù)條冰河。父親他們駕著滑雪板,清晨就出發(fā)了。呼呼叫的北風(fēng),讓雪花成了薄命人,未等落下,在半空就被風(fēng)撕裂了。雪粉飛揚(yáng),常瞇了人的眼睛。父親說他們不討厭這樣的瞇眼,因?yàn)檠┗ɡw塵不染,就像老天送來的潤眼膏,無比清涼。 他們在午后三點(diǎn)接近了日軍守備隊(duì),埋伏在山后,把滑雪板卸下,藏在一條溝塘里,預(yù)備著突襲成功后,再穿上撤離。父親說每個(gè)戰(zhàn)士都是滑雪高手,在冬季,滑雪板就是他們的戰(zhàn)馬。 臘月的太陽凍得夠嗆,午后四點(diǎn)不到,就縮著脖子退出天朝了,想必急著烤火去了。太陽落山后,遺下一片滴血的晚霞,好像西邊天負(fù)了傷。父親說天黑透了,偵察員帶來消息,三輛摩托車駛離守備隊(duì),帶走了十一個(gè)日本兵,看來他們是去鎮(zhèn)上的燒鍋了。父親說支隊(duì)長沒有猶豫,下達(dá)了進(jìn)攻令。 趁著夜色,隊(duì)伍匍匐向前,靠近目標(biāo)。守備隊(duì)四周是鐵絲電網(wǎng),兩扇寬大的鐵門緊閉,門側(cè)的崗樓是空的,沒有崗哨。營房燈火通明,照亮了院子。那生硬的鐵絲電網(wǎng),因?yàn)橛辛斯獾恼辗,在院子投下無數(shù)爪形的印痕,像一幅工筆的松枝圖。兩條大狼狗嗅到異常,汪汪叫起來。身手敏捷的神槍手小張,握著手槍,埋伏在崗樓,單等日本兵開門察看時(shí)擊斃他,打開進(jìn)攻的通道。崗樓對面,隔著一條雪道,是一摞半人高的柴垛,一個(gè)機(jī)槍手和五個(gè)持□□的戰(zhàn)士,作為沖鋒的主力,以此為掩體,準(zhǔn)備突擊。其他人員,分布在左右兩翼,對守備隊(duì)形成三面夾擊。 兩條狼狗越叫越兇,營房的門終于“嘎吱”一聲響,有人出來了。狗迎了主子,引至鐵門,更凄厲地叫起來,用爪子“嚓嚓”撓門報(bào)警。那個(gè)日本兵沒有想到外面重兵埋伏,打開鐵門,他剛一露頭,小張便舉起手槍。子彈飛過,他應(yīng)聲倒地!兩條狼狗狂吠著,像兩朵暴風(fēng)雨中滾動(dòng)的濃云,一前一后沖出,一個(gè)奔向崗樓,一個(gè)奔向柴垛。奔向崗樓的,被小張擊斃了;奔向柴垛的,被□□手撂倒了。不同的是前一條狼狗吃了一顆槍子,后一條吞了兩顆。守備隊(duì)的日本兵聽到槍聲,攜槍而出反擊。院子的光亮,讓他們成為鮮明的靶子,在交戰(zhàn)中處于劣勢。支隊(duì)傷亡極小地沖進(jìn)守備隊(duì),可以說是旗開得勝。 然而誰也沒有料到,那三輛剛離開不久的摩托車回來了! 十一個(gè)荷槍實(shí)彈的日本兵回來了! 父親說抗戰(zhàn)勝利后,他路過那個(gè)小鎮(zhèn),才知道那天日本兵為什么突然回返。原來鎮(zhèn)上的幾個(gè)農(nóng)民,看不慣開燒鍋的夫婦做□□□的生意,知道小年的這天他們又要來喝酒,自制了□□□,投向燒鍋,讓烈火吞噬了它! 他們在返回途中,已經(jīng)聽到了守備隊(duì)傳來的槍聲。 父親說他們受到了前后夾擊,優(yōu)勢立刻轉(zhuǎn)為劣勢。 當(dāng)隊(duì)伍沖向彈藥庫和糧庫的時(shí)候,沒想到這兩座庫,居然還有碉堡的功能,這是他們事先沒有偵察到的。雖說守備隊(duì)門前的崗哨形同虛設(shè),但糧庫和彈藥庫,哨兵一直在崗。這兩座倉庫架設(shè)的機(jī)槍,讓暴露在空場的戰(zhàn)士陷入絕境,父親說大部分戰(zhàn)友犧牲在那里,包括支隊(duì)長,以及兩名救護(hù)傷員的女戰(zhàn)士。 □終從虎口脫險(xiǎn)的,只有五個(gè)人,一個(gè)副支隊(duì)長、三名戰(zhàn)士(兩男一女),加上父親這個(gè)火頭軍。當(dāng)然,父親說他是后來才知道的,因?yàn)樘映龅奈鍌(gè)人,分了三個(gè)方向。 他們事先也制訂了撤退計(jì)劃,一般來說,為牽制敵人,保存實(shí)力,撤退時(shí)會(huì)分兩個(gè)方向。火光中父親不辨東西,所以他開辟了一個(gè)撤退的第三方向。 他們沒有全軍覆沒,得益于綽號(hào)磨牙王的戰(zhàn)士。這個(gè)人愛磨牙到什么程度呢?不僅睡覺磨,行軍磨,吃飯也磨。挨著他睡的戰(zhàn)士,夢中被他擾醒,常將臭襪子塞他嘴里。他咬著襪子,吭吭哧哧的,磨不出聲了,但醒來后塞襪子的戰(zhàn)士就慘了,襪子濕漉漉的不說,對著太陽一照,還亮光點(diǎn)點(diǎn)(到處是窟窿眼),好像他用牙齒,在襪子上播撒了繁星。 父親說交戰(zhàn)處于被動(dòng)時(shí),靠近糧庫的副支隊(duì)長下達(dá)了撤退令,父親眼見著身負(fù)重傷的磨牙王,咬著牙,趁亂爬向彈藥庫,在凍土上爬出一條墨似的血痕,用自制的□□引爆了彈藥庫。劇烈的爆炸令大地震顫,沖天的火光像一條條金紅的鯉魚,躍向夜空,守備隊(duì)周圍的鐵絲網(wǎng)被撕裂了,日本兵趕緊轉(zhuǎn)向糧庫防御。 父親就從彈藥庫北側(cè)逃了出來。從此以后,與磨牙相似的聲音,比如吱扭的扁擔(dān)聲,喑啞的拉鋸聲,甚至是老鼠啃東西的聲音,都被他視為美音。 父親逃得并不順利,一個(gè)日本兵不屈不撓地追捕他,兩個(gè)人之間的周旋和戰(zhàn)斗,也就進(jìn)行了大半夜。 初始父親并未察覺身后有人,他戴著狗皮護(hù)耳,呼哧帶喘的,加上踏雪發(fā)出的咯吱聲,根本聽不到背后的動(dòng)靜。由于撤離方向有誤,預(yù)先藏在守備隊(duì)山后溝塘的滑雪板,對父親來說是夢里的彩虹,遙不可及,他在雪中跋涉了一個(gè)多小時(shí),才走了七八里路。但父親覺得這距離足夠安全了,他停下來,打算歇歇腳,給身體補(bǔ)充點(diǎn)能量。 父親說作為火頭軍,無論行軍還是打仗,他總是背著一口鐵鍋。那鐵鍋跟菜墩那般大,與他的背一樣寬,所以他背著它的時(shí)候,一點(diǎn)也不突兀,就像他身體的一部分,當(dāng)然這使他看上去像個(gè)羅鍋。除了鐵鍋,他棉襖外還斜挎著干糧袋,里面裝著兩斤左右的炒米。此外他棉□□的里子,靠近胸口的地方,還縫了兩個(gè)布袋,一個(gè)裝鹽,一個(gè)盛火柴;鸩窈望},是部隊(duì)陷入被動(dòng)時(shí)的救生索。 父親停下的一刻頭暈眼花,也許是先前戰(zhàn)友的死刺激著他,他忽然惡心起來。當(dāng)他垂頭嘔吐的時(shí)候,后背的鍋猛地一震,沖擊力讓他險(xiǎn)些栽倒,接著右前方樹叢閃出一團(tuán)白熾的火花,好像彗星劃過,父親馬上意識(shí)到這是子彈擦著鍋的右角飛過,后有敵手追擊!父親本能地臥倒,拔出槍來,匍匐到一處雪坎,以此為掩體。 父親講起這個(gè)人時(shí),總以“敵手”相稱,那么我也隨他這么叫吧。 雪已停了,父親說借著雪地的反光,依稀看見一團(tuán)黑影在樹叢飄動(dòng),距他不過四五十米。敵手對父親的突然消失滿懷警覺,因?yàn)樗雷訌棿蝻w了,父親不是中彈消失的,對方已進(jìn)入防御,他的□佳進(jìn)攻機(jī)會(huì)葬送了。敵手開始隱蔽自己,父親說那團(tuán)黑影下沉了,鬼影似的不見了,證明他也就勢趴在雪地上了。那年雪大,積雪足有兩尺,正好隱蔽。 父親說他所在的支隊(duì)的武器裝備,在當(dāng)時(shí)算精良的,有七八條老套筒□□,還有兩把毛瑟槍。手槍中好的是繳獲來的□□□□,其余的是自制的轉(zhuǎn)輪手槍。而有的隊(duì)伍武器裝備緊張,像火頭軍和救護(hù)兵,只配備大刀,而父親所在的支隊(duì)人人有槍。父親所持的是一支自制的轉(zhuǎn)輪手槍,有些笨重,但很好使。父親自詡槍法不錯(cuò),用它打過野豬和狍子,為支隊(duì)改善伙食。不過對他的槍法,我一直懷疑他有吹噓的成分,因?yàn)樵谖彝陼r(shí),看他參加武裝部的運(yùn)動(dòng)會(huì),父親投擲的鐵餅和鉛球,都是不聽話的孩子,落腳點(diǎn)不在規(guī)定范圍內(nèi),沒一次成績有效的。還有他每每教訓(xùn)我時(shí),無論是飛向我的磚頭還是空酒瓶,也無一砸中。當(dāng)然,也許他只是為了嚇唬我,沒讓它們走正確路線。
你還可能感興趣
我要評論
|