書中收錄整理了《漕渠三月三》《孔雀飛何處》《半坡猜想》《麥飯》《生命的審視和哲思》等作者講述文化的文章,內容分中華文化以及異域文化兩個類別,通過讀陳忠實字里行間飽含的深情文字,傳遞文化的力量。
認清自己的內心,
擺脫焦慮,
從容地生活、工作、交際
簡單,不刻意
中國文化、民俗里的負載與共性
自有,多創(chuàng)新
記錄外國文化的自成風景與沉思
陳忠實,中國當代著名作家,曾任中國作家協(xié)會副主席!栋茁乖肥瞧涑擅鳎鴺s獲第四屆茅盾文學獎,被教育部列入“大學生必讀”系列,成為當代文學史上的一座豐碑,被翻譯成多種語言。1942年生于西安市灞橋區(qū),1965年開始發(fā)表作品,1979年加入中國作家協(xié)會,1982年調入陜西省作家協(xié)會從事專業(yè)創(chuàng)作,作品《信任》獲1979年全國短篇小說獎,《渭北高原,關于一個人的記憶》獲1990-1991年全國報告文學獎。2016年4月29日因病在西安西京醫(yī)院去世。先生的認真、執(zhí)著是這個社會*缺乏的品格,他的苦吟、抱負也是我們這個奢談理想的社會*沉重的堅守。他的文章中字字透著“真”與“情”,創(chuàng)作的散文飽含深情,篇篇直抵人心。
漕渠三月三
關于一條河的記憶和想象
為城墻洗唾
粘面的滑稽
遙遠的猜想
孔雀飛何處
鄉(xiāng)諺一例
也說鄉(xiāng)土情結
兩個蒲城人
半坡猜想
媧氏莊杏黃
麥飯
攪團
背離共性,自成風景
陜西學前師范學院“文道”高端學術論壇對話陳忠實
民間關中
尷尬
關于饑餓
互相擁擠,志在天空
惹眼的《秦之聲》
生命的審視和哲思
關于皇帝
足球與城市
成熟的征象
寄語中國隊
我們那兩下子
北橋,北橋
口紅與坦克
貞節(jié)帶與斗獸場
細膩了的英國人
那邊的世界靜悄悄
感受文盲
地鐵口腳步爆響的聲浪
林中那塊陽光明媚的草地
訪泰日記
麥飯
按照當今已經(jīng)注意營養(yǎng)分析的人們的觀點,麥飯是屬于真正的綠色食物。
我自小就有幸享用這種綠色食物。不過不是具備科學的超前消費的意識,恰恰是貧窮導致的以野菜代糧食的飽腹本能。
早春里,山坡背陰處的積雪尚未褪盡消去,向陽坡地上的苜蓿已經(jīng)從地皮上努出嫩芽來。我掐苜蓿,常和同齡的男女孩子結伙,從山坡上的這一塊苜蓿地奔到另一塊苜蓿地,這是幼年記憶里最愉快的勞動。
苜蓿芽兒用水淘了,拌上面粉,揉、攪、搓、抖均勻,攤在木屜上,放在鍋里蒸熟。出鍋后,用熟油拌了,便用碗盛著,整碗整碗地吃,拌著一碗玉米糝子熬煮的稀飯,可以省下一個兩個饃來。母親似乎從我有記憶能力時就擅長麥飯技藝。她做得從容迫,干、濕、軟、硬總是恰到好處。我最關心的是,拌到苜蓿里的面粉是麥子面兒還是玉米面兒。麥子面兒俗稱白面兒,拌就的麥飯軟綿可口,玉米面拌成的麥飯就相去甚遠了。母親往往會說,白面斷頓了,得用玉米面兒拌;你甭不高興,我會多澆點熟油。我從解知人言便開始習慣粗食淡飯,從來不敢也不會有奢望寄予;從來不會要吃什么或想吃什么,而是習慣于母親做什么就吃什么,沒有道理也沒有解釋,貧窮造就的吃食的貧乏和單調是不容選擇或挑剔的,也不寬容嬌氣和任性。
麥子面拌就的頭茬苜蓿蒸成的麥飯,再拌進熟油,那種綿長的香味的記憶是無法泯滅的。按照家鄉(xiāng)的風俗禁忌,清明是掐摘苜蓿的終結之日。清明之前,任何人家種植的苜蓿,盡可以由人去掐去摘,主人均是一種寬容和大度。清明一過,便不能再去任何人家的苜蓿地采掐了,苜蓿要作為飼草生長了。
苜蓿之后,我們便盼著槐花。山坡和場邊的槐花放白的時候,我便用早已備齊的木鉤挑著竹籠去采捋槐花了。
槐花開放的時候,村巷屋院都是香氣充溢著。
槐花蒸成的麥飯,另有一番香味,似乎比苜蓿麥飯更可口。這個季節(jié)往往很短暫,家家男女端到街巷里來的飯碗里,多是槐花麥飯。
按照今天已經(jīng)開始青睞綠色食品的先行者們的現(xiàn)代營養(yǎng)意識,我便可以耍一把阿Q式的驕傲,我們祖宗比你闊多了,他們早早都以苜;被槭沉恕
到了難忘的60年代,被史稱“三年困難”的60年代初,家鄉(xiāng)的原坡和河川里一切不含毒汁的野菜和野草,包括某些樹葉,統(tǒng)統(tǒng)都被大人小孩挖、掐、拔、摘、捋回家去,拌以少許面粉或麩皮,蒸了,食了,已經(jīng)無油可拌。這樣的麥飯已成為主食,成為填充肚腹的坐莊食物。男人女人老人小孩都別無選擇,漂亮的臉蛋兒和丑陋的黑臉也無法挑剔,都只能賴此物充饑,延續(xù)生命。老人臉黃了腫了,年輕人也黃了腫了,小孩子黃了腫了,漂亮的臉蛋兒黃了腫了時尤為令人嘆惋?磥,這種純粹以綠色野菜野草為食物的實踐,卻顯示出殘酷的結果,提醒今天那些以綠色食物為時尚為時髦的先生太太們切勿矯枉過正,以免損害貴體。
近日和朋友到西安大雁塔下的一家陜北風味飯館就餐,一道“洋芋叉叉”的菜令人費解。吃了一口便嘗出味來,便大膽探問,可是洋芋麥飯?延安籍的女老板笑答,對。關中叫麥飯,陜北叫洋芋叉叉。把洋芋擦成絲,拌以上等白面,蒸熟,拌油,仍然沿襲民間如我母親一樣的農家主婦的操作規(guī)程。陜北盛產洋芋,用洋芋做成麥飯,原也是以菜代糧,變換一種花樣,和關中的麥飯無本質差別。不過,現(xiàn)在由服務生用瓷盤端到餐桌上來的洋芋叉叉或者說洋芋麥飯,卻是一道菜,一種商品,一種賣價不小的綠色食品,城里人樂于掏腰包并贊賞不絕的超前保健食品了。
家鄉(xiāng)的原野上,苜蓿種植已經(jīng)大大減少。已經(jīng)稀罕的苜蓿地,不容許任何人涉足動手掐采。傳統(tǒng)的鄉(xiāng)俗已經(jīng)斷止。主人一茬接著一茬掐采下苜蓿芽來,用袋裝了,用車載了,送到城里的蔬菜市場,賣一把好錢。鄉(xiāng)俗斷止了,日子好過了,這是現(xiàn)代生活法則。
母親的苜蓿麥飯槐花麥飯已經(jīng)成為遙遠而又溫馨的記憶。
……