本書分為上下兩篇，收錄了江上的母親——母親失蹤十年祭、鄉(xiāng)紳之殤、閑話章黃學派、殘忍教育、童年的恐懼與仇恨、大德無言——記老校長劉道玉等。
如果說詩歌是面對天空的話，那么散文就是面對大地了。野夫的作品正是由哭泣的大地孕育出來的。微風漾水，淡靄凄林，有著很豐富的人生意味。他的寫法，很傳統(tǒng)。我說的傳統(tǒng)是指他的胸襟、意緒、文思以及相對應的句式、布局和節(jié)奏。每一篇，都像塊狀物那般結(jié)實。情感濃烈，但有控制。文字樸素，又帶著優(yōu)雅。對人的描寫采用線性白描法，對事物的思考也是東方式的，圍繞著主脈一路探究、追述下去。作品是簡單里有復雜；文字是平實中有華采。中國文學傳統(tǒng)深厚，而非落后。能繼承下來，真是要下些工夫的！
野夫，土家人，重感情，硬漢子。九個字的概括，注定其人生艱辛且曲折。十六歲年紀，給女同學寫情書被告發(fā)，天天檢查，學校罰站，父母責打，野夫以死相拼。自殺未遂，醒來后寫下血書：不考上武大(武漢大學)此生誓不為人。他是鄂西土生上長，視武漢大學為教育圣地。1986年，因“地下寫作”的名分，令武大中文系系主任青眼相加。大學畢業(yè)后，野夫來到海南省海口市公安局政治處工作�！�1990年落人圈套，脫下警服的人穿上了囚衣。1995年出獄。服刑期間，父親去世；出獄之后，母親投江自殺。1996年正月，野夫獨自來到北京打工。這十余年間，給別人編書無數(shù)，而只有《塵世·挽歌》是屬于他的。
上篇 挽歌
江上的母親——母親失蹤十年祭
鄉(xiāng)紳之殤
墳燈——關(guān)于外婆的回憶點滴
組織后的命運——大伯的革命與愛情
別夢依稀咒逝川——悼故友如波
生于末世連偏消——幺叔的故事
瞎子哥
大水井的守望者
下篇 塵世
閑話章黃學派
殘忍教育
童年的恐懼與仇恨
大德無言——記老校長劉道玉
閑話易中天
閑話王朔
“酷客“李斯
偏要問你從哪里來
球球外傳——一個時代和一只小狗的際遇
小雞的故事
釣魚之術(shù)
頹世華筵憶黃門
千古滄桑策蜀路——德陽羅江縣地震親歷札記
上篇 挽歌
江上的母親——母親失蹤十年祭
五
“”開始時，父親作為礦長很快被打倒，母親微薄的工資要維持全家的生活，那時她是小鎮(zhèn)供銷社可以雙手打算盤的會計。外婆陪著失學的大姐重返平原插隊務農(nóng)，二姐當了礦工，父親病危在武漢住院，十歲的我也肺結(jié)核穿孔而命若懸絲，我們家一分四處進入了生命中危的歲月。攻擊母親的大字報依舊貼滿門窗，頻繁的抄家連縫紉機頭也被拎走，母親帶著我忍辱負重地在小鎮(zhèn)訪醫(yī)求藥，她不能垮，她要拉扯著這個破碎的家一個不少地走進那渺茫的明天。
一次她帶我到縣城看病，回來時求熟人找了個便車，司機走出城后竟威逼我們從車廂下來。一生不低頭的母親為了我哀婉乞求，她看著揚塵而去的汽車悲憤難耐，又不愿讓兒子看到一個母親的窘迫和尷尬，只好將淚水默默吞下。她永遠不理解人世間的惡竟至如此，人性何以被一個時代扭曲得如此不堪。
我小學畢業(yè)后，學校又以我有傳染病為由不錄我上初中，我開始了短暫的少年樵夫歲月。當我在夕陽下挑著柴火蹣跚而歸時，多能遠遠看見下班后又來接我的母親。那時她已見憔悴了，亂發(fā)在風中飄飛，有誰曾知她的高貴？兩個姐姐都已失學，她再不能讓我沉淪泥涂，她不得不去求文教站站長，終于使我得以入學。
六
母親終于帶著全家迎來了1978年。父親升遷，她獲平反，大姐招工，我考上大學，外婆又回到我們身邊。這時的母親總算有了笑顏，她相信善良總有好報。即使那些迫害過他們的人也來我家走動，她依舊不假辭色。
1983年外婆辭世，85年父母離休，87年父親患癌，89年我辭去警職，隨后入獄，母親又開始了她的憂患余生。
父親總想等到兒子重見天日，因此而不得不承受每年動一至二次手術(shù)的巨大痛苦。他身上的器官被一點點割去，只有那求生的意志仍在頑強茁生。真正苦的更是母親，她不斷拖著她的衰朽殘年，陪父親去省城求醫(yī)。父親在病床上輾轉(zhuǎn)，六十多歲的母親卻在病床下鋪一張席子陪護著艱難的日日夜夜。只要稍能走動，母親就要扶著父親來探監(jiān)，三人每每在鐵門話別的悲慘畫面，連獄警往往也感動含淚。每一次揮手仿佛就是永訣，兩個為共和國效命一生的佝僂老人，卻不得不在的日子里，因我而去不斷面對高墻電網(wǎng)的屈辱。
我們在不能見面的歲月里保持著頻繁通信，母親總是還要在父親的厚厚箋紙外另外再寫幾頁。我在那時陷入了巨大的矛盾——既希望父子今生相見，又想要動員父親放棄生命。他的掙扎太苦了，連帶我的母親而入萬劫深淵。
七
1995年我回到山中的家時，只有母親還在空空的房里收拾著斷線碎布。那時父親剛剛離去半年，他在樓頂奇跡般地種植的一棵花椒樹，正盛開著無數(shù)只眼睛一如死不瞑目的懸望。
母親依然如往昔我的飄流歸來一樣，為我炒好酸菜雞雜。拿出一大壇藥酒說你喝吧，這是你爸為你泡的勞傷藥。她怎知兒子的傷原在心深處，卻冀望一服古老的藥方來療慰。
為了求生，我不得不匆匆又出山。臨行之際，母親異樣地拉著我的手說，你在武漢安頓好后，就接我過去吧，家里太空了，一個人競覺得害怕。我突然發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)衰老了，她一生的堅強無畏似乎蕩然無存，競至一下虛弱得像一個害怕孤獨的孩子。
八
我用朋友借的一點錢租了一所骯臟的房子，幾件歪斜的家具也算撐起了一個家。母親帶著一個單開門的冰箱來了，我見上面許多修補的漆痕，心中無限酸楚——這就是兩老一生節(jié)儉值錢的遺產(chǎn)了，無常的災難耗盡了他們的一切，我又怎生才能報答。
母親在陰暗的房里一點一點拆她的毛衣，漂洗那些彎曲的毛線，然后又一針一針為我編織出一條毛褲。她說這是過去的純羊毛，現(xiàn)在不好買。
書單推薦
