觸摸自然與叩問(wèn)歷史之間的生命變奏
范恪劼
在物質(zhì)主義、功利主義猖獗的時(shí)代，如何修得寧?kù)o淡泊之心，讓自在的清風(fēng)不斷拂拭生活的場(chǎng)域，讓靈性的流泉一再刷新生命的景觀？作為這個(gè)世界凡俗的眾生之一，我們無(wú)可挑選自己身在的那一程置放于何處，但有人則可以在獲得靈魂的自主性之后，和著平平仄仄的韻律，蹚著清凌凌的溪水，踩出一路細(xì)碎如銀，行走出自己的風(fēng)華，在一吊蘭，一卷書，一架琴，一壺茶的小宇宙中奏響生命的樂(lè)章。這是筆者閱讀張鵬麗《行走的荇菜》之后對(duì)作者塵世身影的一種辨認(rèn)，也是由此而得的生活啟示。
鵬麗老師何以能之呢？活在世上，每個(gè)人似乎都要有一份安身立命的職業(yè)，稻粱謀于此便有了天經(jīng)地義的正當(dāng)性。但是，生活不只是生存，稻粱雖重卻鎮(zhèn)不住心湖哪怕最為細(xì)小的一次漣漪蕩漾。肉身之上，精神的靈魂的人格的，任何與靈有關(guān)的，都冀盼著另一種滋養(yǎng)來(lái)熨帖并安止。就我所知，鵬麗是位師者，三尺講臺(tái)是她耕耘的田園，也是她春風(fēng)化雨潤(rùn)育桃李的樂(lè)園；鵬麗亦是一位寫者，她柳絮才高、操翰成章，已有散文集《那年煙火》《如歌》和詩(shī)集《風(fēng)從陌上來(lái)》問(wèn)世；鵬麗更是一位書癡，她沉溺詩(shī)詞，心系文字，用經(jīng)典構(gòu)筑起人文天空。讀書、教書、寫書，書是她離不開的摯愛(ài)；行走、叩問(wèn)、觸摸，山河大地是她讀不夠的經(jīng)卷。正因鵬麗既有著對(duì)神圣職業(yè)的虔誠(chéng)尊重，又構(gòu)建起了豐富的精神世界，行之以文，活法便成了文法，靈魂就顯影于文本，可以說(shuō)散文集《行走的荇菜》真實(shí)地呈現(xiàn)了作者的精神天宇與心靈園地。
輯一《五湖煙景》，以自然中行走為主線，將自己這枚荇菜置入山水之間，或騎行于野而懷抱四季，將無(wú)限情思寄寓寥廓江山，秋，是那一抹唇紅渲染出的幕布。從此，山是眉峰聚，水是眼波橫（《秋詞》）；或采擷一束野花，插在發(fā)髻在迷失和覓得后而感恩造化，感恩大自然的寫意（《初相遇》）；或一次次深入遠(yuǎn)山行走天涯，不負(fù)青山不負(fù)卿，在此，我又找到故鄉(xiāng)，把心安放（《太行姿態(tài)》）；或踟躕于他鄉(xiāng)，在漫漶斑駁的歷史遺跡中打撈并印證某種記憶，縱是現(xiàn)代氣息裹挾了它，它依然不驚慌，不張揚(yáng)，自顧自地演繹著舊日的似水年華（《走過(guò)烏鎮(zhèn)》）。在這些文字中，作者將行走與沉思、心跳與感動(dòng)、呼吸與旅程，隨性糅合，自在抒寫，把生活過(guò)成歌與詩(shī)。同時(shí)，文人的良知又賦予她沉郁的品性，在與自然對(duì)話的思辨中，她用文字跨越時(shí)空，打通歷史和未來(lái)的通道，這金黃，終以那失憶的片段，打通鋼筋水泥的疏離，土地的遷徙。你低頭的深沉，飽滿，掉落一地清香，讓驕狂者膜拜，俯首念從前。麥子，你的姿態(tài)，讓人想起母親，母親的乳汁（《東風(fēng)破》）。在她流淌的文字中，歷史淵源，傳統(tǒng)符號(hào)，文化心理，民族品格，都沿著荇菜走過(guò)的路，穿行而來(lái)。我們的出處，我們的來(lái)路，它會(huì)一一道給你（《行走的荇菜》）。她讓我們從自然那里，獲取了更多的人格勖勉，更深的生命意義。
輯二《浮生無(wú)恙》將文筆轉(zhuǎn)向生活的現(xiàn)場(chǎng)，以人物寫實(shí)為主，并融以深深的哲思。作者寫親情、友情、愛(ài)情，寄寓對(duì)人性之美的執(zhí)信與向往。生活是由柴米油鹽醬醋茶堆砌的一地凡俗，有著自身的一樁樁瑣碎與一節(jié)節(jié)重復(fù)，但鵬麗能夠本著醇厚的仁心，理解生活的本意，也接納生活的艱辛，在善待每一個(gè)生命遭逢的從容中讓理想落地生根，并最終在人性美與人情美之間安置自己、善待自己。這一輯中，父親母親的形象令人印象深刻，他們?cè)诖髳?ài)中、琴音里將自己活成一棵永遠(yuǎn)向上的常青樹，為子女們站成了一道值得效仿的風(fēng)景線。而鵬麗自己，也成了明月下、樓上人眼中的景致。她或是一盞燈，燈里有牧童，有河川；燈里有虹霓，有峰巒�；蛟S，你可以把它當(dāng)成夢(mèng)幻，就像傳說(shuō)中的田螺姑娘，喚一聲，就到你眼前翩翩（《獨(dú)白》）；或是一株老樹，在葉子離開的時(shí)候，大樹才覺(jué)得痛。原來(lái)，每一片葉子，他都喜歡，用過(guò)情。那就只好用鏤刀，在身上刻下一圈深深的印記，以牢記（《望鄉(xiāng)》）；或?yàn)閾浠鸬娘w蛾，為了這一刻的華美，我用盡了前生今世的約契（《獨(dú)白》）。不能忽略的是，凡作者觸筆所及，都是人世間的溫暖和仁善，這是作者心存仁義而每每所見(jiàn)皆仁的必然，也是在艱難生活中能夠讓自己春溫常在、秋肅不寒的本然。也由此，作者關(guān)于世道人心的所寄與所取、所懷與所執(zhí)，便有了晨鐘暮鼓的警策之音、激濁揚(yáng)清的匡勵(lì)之能，震撼人的不是勵(lì)志故事，而是他們的笑容，無(wú)論是在陽(yáng)光下，還是在蔭翳里……時(shí)光老去，姍姍敲著木魚。江湖再見(jiàn)，你我仍是風(fēng)中少年（《江湖再見(jiàn)》）。
輯三《詩(shī)老江湖》，更多的是作者對(duì)中國(guó)古代優(yōu)秀詩(shī)人命運(yùn)的觀照、對(duì)其優(yōu)秀作品的體悟。在作者的閱讀視野和審美體察中，更為觸心也更為屬意的是這些優(yōu)秀詩(shī)人瑰麗奇妙的意境與語(yǔ)言之外的心性精神、超凡人格。優(yōu)秀的中國(guó)古代詩(shī)人幾乎都在窮達(dá)之間跌宕起伏，一方面往往詩(shī)窮而后工，正如南宋豪放派詩(shī)家劉克莊所謂：詩(shī)必天地畸人，山林退士，然后有標(biāo)致；必空乏拂亂，顛沛流離，然后有感觸。（見(jiàn)陶秋英編選《宋金元文論選》，人民文學(xué)出版社1984版第415頁(yè)）。另一方面，詩(shī)人又常常詩(shī)工而時(shí)乖命舛，文章憎命達(dá)（杜甫《天末懷李白》），詩(shī)人例窮蹇,秀句出寒餓（蘇軾《病中大雪數(shù)日未嘗起觀虢令張薦以詩(shī)相屬戲用其韻答之》）。鵬麗欽慕心折于豪邁奔放活得真實(shí)率性，天馬行空（《真性情男子》）和一往情深兄弟走了。從此無(wú)心愛(ài)良夜，任他明月下西樓（《大唐兄弟》）的李白，欽慕巨星相聚，發(fā)出耀眼的光芒。自此，便再也放不下（《月是故鄉(xiāng)明》）有著偉大友情的雙子星李白、杜甫，欽慕自柳永后，誰(shuí)還敢稱風(fēng)流？誰(shuí)又敢稱王？你本是閑云野鶴，沒(méi)有哪一片叢林能留住你（《誰(shuí)是王者》）的柳永，欽慕哀如杜鵑，清淚長(zhǎng)啼血。誰(shuí)共我，醉明月？如若生在當(dāng)年，我愿紅巾翠袖，揾英雄淚（《誰(shuí)揾英雄淚》）的辛棄疾，欽慕化成了一棵樹，一棵與月亮對(duì)話的樹，一棵看守心靈月亮的樹（《莊子樹》）的莊子，甚至欽羨忠誠(chéng)陪伴貶謫詩(shī)人黃州因兩個(gè)如影隨形的身影而美麗豐盈（《伴君黃州行》）的朝云。作者信筆寫來(lái)，涉及的詩(shī)人有李白、杜甫、高適、王維、李璟、李煜、馮延巳、姜夔、柳永、辛棄疾、岳飛、納蘭、王國(guó)維等。在這些篇目中，作者展開自由聯(lián)想，思路不斷跳躍，詩(shī)心一路飛升，以詩(shī)者對(duì)歷史上優(yōu)秀詩(shī)人的深刻理解和生命本質(zhì)狀態(tài)的體認(rèn)，寫出了具有深刻人生洞察、獨(dú)到審美體驗(yàn)的個(gè)性文字。由此可以窺見(jiàn)，在鵬麗的文字世界里，中國(guó)傳統(tǒng)文化和東方美學(xué)是她寫作的重要源頭活水、意向擇取依賴和文本解讀密鑰。
在散文創(chuàng)作手法方面，張鵬麗具有這樣一些值得稱道的特點(diǎn)：
一是靈魂的真誠(chéng)。郁達(dá)夫在《中國(guó)新文學(xué)大系·散文二集》中寫道：現(xiàn)代的散文之最大特征，是每一個(gè)作家的每一篇散文里所表現(xiàn)的個(gè)性，比從前的任何散文都來(lái)得強(qiáng)。實(shí)際上，郁氏所謂的個(gè)性就是作家在散文創(chuàng)作中靈魂揭橥的真實(shí)性、在場(chǎng)性和獨(dú)特性。這種個(gè)性有賴于身份、經(jīng)歷、情感與事件的共時(shí)在場(chǎng)，并由此構(gòu)成一篇散文無(wú)可替代的個(gè)性場(chǎng)域。靈魂正是在這樣的場(chǎng)域中立體裸裎�？梢钥吹�，無(wú)論是暢談世事還是心靈自語(yǔ)，無(wú)論是與自然對(duì)話還是與古人談心，鵬麗都竭誠(chéng)以待，哪怕暴露出自己郁結(jié)和暗傷的陰影、脆弱和蹀躞的足跡、困惑和悵惘的嘆息。由此，所有的融情于景、寄情于事、寓情于物、托物言志都有了堅(jiān)實(shí)的依托和生發(fā)的根基，并直抵人心而引發(fā)共鳴。
二是善于精準(zhǔn)抓住事物的特點(diǎn)乃至個(gè)性。散文之散到底是什么，歷來(lái)有著各種各樣的闡釋。實(shí)際上，散而成文，最為關(guān)鍵的當(dāng)然是如何體察并駕馭散開的邊界與路徑、聚合的文脈與核心，精確扣準(zhǔn)事物的特點(diǎn)個(gè)性永遠(yuǎn)是寫好散文的不二法門。作者純熟運(yùn)用擬人擬物、鋪陳描寫、象征聯(lián)想等手法，在抑揚(yáng)變化中，寫物則賦予事物以感情、語(yǔ)言、動(dòng)作、心理乃至生命，寫人則在生動(dòng)、形象、具體的刻畫中妥帖地表達(dá)作者的情感，讓讀者獲得場(chǎng)域的親歷感、事物的親近感和人物的鮮活感。前天，高冷的她還在低眉合掌，閉門打坐。東君醺醺地來(lái)了，在她耳邊喃喃，訴說(shuō)著相思，她便紅著臉撲哧一笑。裙裾驚艷……爆出了所有的美和心事（《東風(fēng)破》），一程朗照，漫天旖旎，東君一出，萬(wàn)象瑞和�；ㄊ屡c陽(yáng)光，在這樣的取像和聚焦中，當(dāng)然有著別致的蘊(yùn)藉。
三是文字的雅致之美。這當(dāng)然與作者長(zhǎng)期浸淫中國(guó)古代詩(shī)詞和熟稔中國(guó)傳統(tǒng)文化有關(guān)，也與她深得自然物性之靈和摯愛(ài)生活本色有關(guān)。生活少不了承擔(dān)與付出，生命都有需要邁過(guò)的門檻與坎坷，關(guān)鍵是能不能放下步履上的風(fēng)塵，將心目鎖定時(shí)時(shí)都有的明麗和溫暖。風(fēng)景就在那里，美色永遠(yuǎn)不會(huì)匱乏，缺少的可能正是一雙看懂了風(fēng)景又會(huì)重新審視身邊的景色（《戀上旅行，愛(ài)上回家》）的眼睛。將自己納入一枚荇菜穿塵而來(lái)的鵬麗，懷揣一張優(yōu)雅的歲月通行證，不疾不徐地行走出了屬于自我的風(fēng)景。優(yōu)雅不是貴族的特權(quán)，不是小資的專利。優(yōu)雅應(yīng)是來(lái)自內(nèi)心的堅(jiān)定，無(wú)關(guān)風(fēng)月，無(wú)關(guān)歲月，無(wú)關(guān)金錢。優(yōu)雅是對(duì)生活的掌控，是有節(jié)奏的生存姿態(tài)。不尖酸，不刻薄，不消沉，不做作。不卑不亢，不疾不徐，張弛有度（《優(yōu)雅是一張歲月通行證》）。時(shí)時(shí)發(fā)現(xiàn)生活的景致，精準(zhǔn)傳達(dá)生活的真諦，在人間的寥廓與生命的細(xì)微之間，用樂(lè)觀贊美、加持人生，以優(yōu)雅、智慧觀照歲月，這是鵬麗的寫作態(tài)度，也是她的生命美學(xué)。

鵬麗把文稿交給我已經(jīng)幾個(gè)月了。因雜亂事務(wù)纏身，以至于在斷斷續(xù)續(xù)閱讀中總是難以得到一個(gè)將整體觀感表達(dá)的機(jī)會(huì)。春日的旭陽(yáng)中，談出以上閱讀感受之后，似乎本文已經(jīng)可以交卷了。但是，我想起了鵬麗女士一再的叮囑，要有所批評(píng)，以資勖勉。于是還是談點(diǎn)建議：努力汲取古代漢語(yǔ)與古典詩(shī)詞的營(yíng)養(yǎng)當(dāng)然是一種值得肯定的經(jīng)驗(yàn)路徑，但漢語(yǔ)是一個(gè)當(dāng)下時(shí)態(tài)的進(jìn)行式，離不開詞語(yǔ)在場(chǎng)語(yǔ)境的即時(shí)性，亦即在努力走向語(yǔ)言雅馴的同時(shí)力爭(zhēng)汲取當(dāng)下鮮活的語(yǔ)言營(yíng)養(yǎng)，讓散文語(yǔ)言呈現(xiàn)出更有生機(jī)的彈性張力和觸心銳度。網(wǎng)絡(luò)寫作臨屏速寫的最大毛病就是成文過(guò)快、打磨不夠，寫作的對(duì)象定位不明，表達(dá)自己和交付讀者是發(fā)生在兩個(gè)層面的文本走向，要嘗試走出自我言說(shuō)再言說(shuō)給自己的環(huán)形結(jié)構(gòu)，給讀者留出意義的位置和延宕的空間。如何實(shí)現(xiàn)突破，我覺(jué)得既要有文質(zhì)的厚實(shí)與博大，同時(shí)也要有文氣的細(xì)膩與生動(dòng)；既要有語(yǔ)言的出格與冒犯，也要有書面的雅馴與潔凈。在漸成格調(diào)中實(shí)現(xiàn)氣韻流轉(zhuǎn)，在有所選擇中突出意味。鵬麗正值年輕有為之年，相信這部散文集只是她寫作之路上的又一塊行進(jìn)碑記，未來(lái)可期，一定會(huì)有更完美更豐贍的新作不斷呈奉讀者。
謹(jǐn)以此文祝賀這本散文集付梓問(wèn)世！

2019年3月26日于鄭州象湖居