明天會(huì)更好

寫完全書最后那個(gè)“好”字，身心都有一種被徹底掏空的感覺。上一次寫三部曲已經(jīng)是十幾年前，《圈子圈套》故事情節(jié)涵蓋的時(shí)間跨度是32個(gè)月，而從醞釀到完成恰恰也用了32個(gè)月。相比之下，這套三部曲的時(shí)間跨度是28年，從寫下第一個(gè)字到完稿僅用了一年半。

2018年5月19號(hào)我寫完第一部的初稿，第一時(shí)間通過(guò)視頻告訴父親，父親很高興，面色紅潤(rùn)地向我一豎大拇指，說(shuō)：“真棒！”宛若我幼年時(shí)告知父親我新取得某項(xiàng)成績(jī)時(shí)他的模樣。只有天知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么，第二天一早我竟接到哥嫂突然發(fā)來(lái)的消息——“爸走了！心梗！”哀痛欲絕之際我腦子里總有個(gè)聲音說(shuō)：“真不該寫得這么快，要是一直寫下去，爸就會(huì)一直等下去……”

9月份強(qiáng)打精神開始寫第二部，因?yàn)樯�怕這一冊(cè)寫完又會(huì)帶來(lái)什么不測(cè)，便盤算寫得慢一點(diǎn)，甚至磨磨洋工，但竟像身不由己反而越寫越快，一行行字句不似寫出來(lái)卻像是傾倒而出，仿佛剎不住腳。第二部用了三個(gè)月，第三部只用了80天。我想，也許是父親在冥冥之中期盼早日看到我的新書吧。

2018年發(fā)生了很多大事、出現(xiàn)了很多變化，這些事件這些變化所帶來(lái)的影響將是深刻而久遠(yuǎn)的，于我本人如此，于很多人如此，于國(guó)家于民族也如此。在這種時(shí)刻非常有必要轉(zhuǎn)頭向后看一看，審視一番自己、同胞和國(guó)家所走過(guò)的路。看清楚自己從何處來(lái)，有助于選擇向何處去。往回看的目的在于朝前走，絕不是為了向后退。

1990——2018，是中國(guó)近百年來(lái)發(fā)展最快、變化最大的時(shí)期。如果不考慮大批因國(guó)企改制而下崗失業(yè)的人群，九十年代是很美好的；如果不考慮大批在金融危機(jī)與國(guó)進(jìn)民退中蒙受損失的人群，零零年代是很美好的；如果不考慮大批在生活重壓下喘息掙扎的人群，一十年代是很美好的。但無(wú)論美好與無(wú)奈、狂歡與落寞、收獲與付出，這都是我們所親身經(jīng)歷的時(shí)代；無(wú)論大與小、現(xiàn)實(shí)與荒誕，這都是我們的時(shí)代。

書中的人物并非在一年半之前忽然憑空出現(xiàn)在我腦海里，他們一直與我共處于同一個(gè)時(shí)空，我們的人生軌跡時(shí)而并行時(shí)而交織，今后也將繼續(xù)相伴前行。裴慶華是1983年從山西到北京讀大學(xué)，那一年我到位于海淀黃莊的北大附中讀高中，距他的大學(xué)校門和我的高中校門不遠(yuǎn)便是中關(guān)村一條街，我們一起目睹了“兩通兩海”的初起與勃發(fā)；蕭闖、謝航和我都是86級(jí)大學(xué)生，也許我們還曾在同一間教室里補(bǔ)習(xí)過(guò)托�；騁RE；我畢業(yè)后第一份工作是在聯(lián)想集團(tuán)，那時(shí)的聯(lián)想正和裴慶華所在的華研電腦并肩向海外洋品牌宣戰(zhàn)；后來(lái)我跳槽到一家做軟件的外企，也許曾和謝航所在的IEM聯(lián)手向客戶提供過(guò)軟硬件集成方案；九十年代末我在西門子，望京小區(qū)外面新開的那家網(wǎng)吧幕后老板可能正是蕭闖；非典過(guò)后我曾在知春路上的坤訊大廈開公司做網(wǎng)站，西邊不遠(yuǎn)便是裴慶華的漢商網(wǎng)，樓下的咖啡館里謝航可能正與某位創(chuàng)始人談融資，而我的網(wǎng)站恐怕也為蕭闖的廣告聯(lián)盟貢獻(xiàn)過(guò)一些流量；2007年我在中關(guān)村圖書大廈為《圈子圈套》第三部搞簽售，不遠(yuǎn)處的漢商大廈里裴慶華正和團(tuán)隊(duì)?wèi)c祝在納斯達(dá)克上市，小創(chuàng)游戲的幾個(gè)巨型人偶正在街口推廣剛發(fā)布的游戲；2017年我走訪上地軟件園，也許裴慶華剛和那家聲稱搞無(wú)人駕駛汽車的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)談崩，正對(duì)著街邊雜亂無(wú)章的共享單車憤憤然無(wú)語(yǔ)。

如果是同齡人，上面的“我”很可能也是“你”，因?yàn)槲覀兌荚�共同走過(guò)。

如果是年輕一族，你可以從書中看到父兄曾走過(guò)的路。

每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的機(jī)遇，也有各自的挑戰(zhàn)。即便你不是小平南巡后下海的“九二派”，即便你沒(méi)有抓住傳說(shuō)中的“519”行情，即便你沒(méi)有在2005年、2009年或2015年買房，即便你沒(méi)有在方興未艾之時(shí)投身于證券行業(yè)、快速消費(fèi)品行業(yè)、房地產(chǎn)行業(yè)、互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)、手機(jī)行業(yè)、游戲行業(yè)、零售與流通行業(yè)、醫(yī)藥健康行業(yè)、文化影視行業(yè)，只要你愿意做一個(gè)開拓者而不是享受者，只要你愿意做一名參與者而不是旁觀者，你仍然可能在時(shí)代中占據(jù)一席之地、無(wú)負(fù)于這個(gè)時(shí)代。

這個(gè)時(shí)代給我們提供了難得的天時(shí)，再加上彌足珍貴的地緣政治機(jī)遇帶來(lái)的四境安寧這一地利，尤其重要的是秉持對(duì)外開放、對(duì)內(nèi)不折騰所帶來(lái)的人和，使生逢這個(gè)時(shí)代的我們得以享受到和平與進(jìn)步，這真是我們的幸運(yùn)；但也可能令我們產(chǎn)生一種錯(cuò)覺，把僥幸當(dāng)作必然、把間歇當(dāng)作永恒，誤以為和平與進(jìn)步理所當(dāng)然是不變的常態(tài)。

書中的主人公在九十年代各自施展渾身解數(shù)求的是自立，這也是人生三十歲最普遍的目標(biāo)；在新千年的頭十年裴慶華們圖的是自強(qiáng)，他們要建立屬于自己的事業(yè)，在社會(huì)上謀求自己的位置；而在近十年里他們尋求的是自洽，在己身、家庭、企業(yè)、社會(huì)多重角色中探索一種平衡，以期與這個(gè)世界、這個(gè)時(shí)代和解，所謂的五十而知天命便是如此。

他們?cè)谏倌陼r(shí)都曾受男女排精神的感召而高喊過(guò)“振興中華，從我做起”的口號(hào)，那時(shí)他們關(guān)注的僅是前面四個(gè)字，血?dú)夥絼傊幌胫鴮?duì)國(guó)家負(fù)責(zé)。走上社會(huì)后才真正懂得更重要的是“從我做起”，首先要對(duì)自己負(fù)責(zé)，然后是對(duì)身邊的人負(fù)責(zé)、對(duì)自己所從事的職業(yè)負(fù)責(zé)。待他們步入中年、事業(yè)有成之后才重新迸發(fā)出一種久違的責(zé)任感，要對(duì)這個(gè)社會(huì)負(fù)責(zé)。這不單是幾位主人公經(jīng)歷過(guò)的人生階段，而是身處這個(gè)時(shí)代的我們大多走過(guò)的成長(zhǎng)道路。

除了三位主人公，書里刻畫了眾多形形色色的角色，豐富多彩正是我們這個(gè)時(shí)代區(qū)別于往昔的特色。想當(dāng)年老輩人最常問(wèn)與被問(wèn)的都是這句“你是哪個(gè)單位的”，那時(shí)的人都被拴牢在戶口簿與檔案袋中沒(méi)有多少選擇余地。隨著越來(lái)越多的人得以擺脫束縛自由流動(dòng)，社會(huì)開始呈現(xiàn)出千姿百態(tài)，而技術(shù)演進(jìn)、行業(yè)變遷、市場(chǎng)興衰益發(fā)加劇了不確定性。早年令人膜拜的先行者后日卻淪為階下囚，昔日呼風(fēng)喚雨的弄潮兒事后卻被證明只是個(gè)玩火者。眼看他起高樓，眼看他樓塌了，屢見不鮮且生命周期越來(lái)越短。扼腕唏噓之余慢慢發(fā)現(xiàn)其實(shí)這種更替變換恰恰是一種自然生態(tài)，沉舟側(cè)畔千帆過(guò)，新陳代謝的加快正是生機(jī)盎然的體現(xiàn)。我們惟有希望其中的非市場(chǎng)非技術(shù)因素盡量少些，畢竟不確定性在為人們提供想象空間和機(jī)遇的同時(shí)，也帶來(lái)了不安全感。

時(shí)間是無(wú)法切割的，我們的時(shí)代并非特定自1990年開始，更不會(huì)在2018年結(jié)束。改革開放至今已過(guò)四十載，小平南巡已是將近三十年前，中國(guó)入世也已近二十個(gè)年頭，這三個(gè)是影響當(dāng)代中國(guó)面貌乃至世界格局的重要?dú)v史轉(zhuǎn)折點(diǎn)，更影響到我們每一個(gè)人。假若沒(méi)有小平南巡，裴慶華們的人生恐怕將繼續(xù)黯淡無(wú)光；假若沒(méi)有中國(guó)入世，裴慶華們的事業(yè)恐怕都難以駛上快車道；假若沒(méi)有技術(shù)革命把世界推入移動(dòng)互聯(lián)時(shí)代，不單是裴慶華們，我們每個(gè)人的生活也會(huì)是另一副樣子。缺了哪一條，我都沒(méi)可能寫出這套三部曲。

在謝航與蕭闖準(zhǔn)備高考的那一年，有一首歌他們肯定耳熟能詳——《明天會(huì)更好》，這首歌不僅詞曲俱佳，歌名更是表達(dá)了我們的時(shí)代里每個(gè)人的內(nèi)心感受。開放帶來(lái)進(jìn)步，進(jìn)步帶來(lái)信心，因?yàn)樽蛱毂惹疤旌�、今天比昨天好，明天就注定比今天更好。任何時(shí)代都難免波折甚至反復(fù)，但無(wú)論是誰(shuí)都再也無(wú)法壓制人們對(duì)美好生活的向往。

明天會(huì)更好，這不只是期盼、不只是愿望、不只是推斷，這更是信念。

在我們的時(shí)代里，明天一定會(huì)更好！