在16、17世紀(jì)，英國(guó)仍然是一個(gè)前工業(yè)化的國(guó)家，它的許多基本特征很接近于今天的欠發(fā)達(dá)地區(qū)。它的人口相對(duì)稀少：在英格蘭和威爾士，1500年大約有250萬(wàn)人口；到了1700年大約只有550萬(wàn)。即使到17世紀(jì)后期也鮮有工業(yè)化來(lái)臨的跡象。的確，那時(shí)農(nóng)業(yè)的商業(yè)化程度很高，紡織工業(yè)生機(jī)勃勃，煤炭工業(yè)產(chǎn)量很大，還有正在興起的殖民貿(mào)易。但是大多數(shù)人仍然從事糧食生產(chǎn)，而資本主義結(jié)構(gòu)仍非常原始，幾乎沒有工廠。生產(chǎn)的典型單元是小型作坊，而紡織業(yè)的基礎(chǔ)依然是鄉(xiāng)村工業(yè)。大多數(shù)人生活在農(nóng)村，根據(jù)統(tǒng)計(jì)學(xué)先驅(qū)格雷戈里?金的計(jì)算，我們獲悉了大量當(dāng)時(shí)的數(shù)據(jù)：1688年，近80%的人生活在鄉(xiāng)村和小村莊里。多數(shù)城區(qū)占地面積都很�。簝H有伯明翰、布里斯托爾、埃克塞特、紐卡斯?fàn)�、諾里奇、約克等區(qū)域中心城市人口過(guò)萬(wàn)。其中最大的城市諾里奇也就3萬(wàn)人。與這些分散性的農(nóng)村社區(qū)相比，首府城市就極為不同了。倫敦的人口在這段時(shí)期翻了十倍；到1700年已經(jīng)超過(guò)50萬(wàn)并持續(xù)增長(zhǎng)。據(jù)估計(jì)，總?cè)丝谥屑s有六分之一的人曾在這座大城市里生活過(guò)一段時(shí)間。其中有許多人帶著新學(xué)到的城市生活習(xí)慣回到了農(nóng)村。當(dāng)時(shí)的英國(guó)社會(huì)等級(jí)森嚴(yán)，貧富差距顯著。據(jù)格雷戈里?金估算，在1688年，半數(shù)以上的人口使王國(guó)財(cái)富縮減，也就是說(shuō)他們?nèi)氩环蟪�。毫無(wú)疑問(wèn)，三分之一到半數(shù)的人口徘徊在貧困邊緣且長(zhǎng)期處于失業(yè)狀態(tài)。正如格雷戈里?金所稱呼的那樣，這些人是佃農(nóng)、貧民、勞工和異地打工者。由于英格蘭農(nóng)業(yè)的衰落已成定局，他們中大部分都不過(guò)是擁有廉價(jià)住所的公簿持有農(nóng)，但更多的是打工者。在他們之上的階層是富足的農(nóng)場(chǎng)主、自由持有農(nóng)和商人。居于頂端的階層則是地主鄉(xiāng)紳和貴族所構(gòu)成的傳統(tǒng)精英。當(dāng)時(shí)的他們亦受到新興職業(yè)團(tuán)體，如律師、神甫、商人和官員的挑戰(zhàn)。格雷戈里?金評(píng)論道，盡管地主和職業(yè)團(tuán)體只占總?cè)丝诘?%，但他們?yōu)閲?guó)家贏得的收入大于占人口逾50%的所有底層階級(jí)。不同階層的生活條件非常不同，較之兩者的相似之處，歷史學(xué)家不免更為兩者間的差異所震驚。都鐸和斯圖亞特王朝時(shí)期的英格蘭依靠著營(yíng)養(yǎng)不良且愚昧無(wú)知的民眾，國(guó)力并不強(qiáng)盛。但是，科學(xué)與智性活動(dòng)卻史無(wú)前例地激蕩，而且它孕育了世界上最偉大的文學(xué)文化之一。并不是每一個(gè)欠發(fā)達(dá)社會(huì)都擁有屬于自己的莎士比亞、彌爾頓、洛克、雷恩和牛頓，這些社會(huì)精英都受過(guò)良好的教育。據(jù)估算，到1660年，每4400人就有一所語(yǔ)法學(xué)校，2.5%的適齡男性在牛津、劍橋，或倫敦培養(yǎng)律師的四所學(xué)院受到高等教育。第一次世界大戰(zhàn)之前，該比例一直比其他任何歷史時(shí)期都高。在這個(gè)時(shí)期的戲劇、詩(shī)歌、散文、建筑學(xué)、神學(xué)、數(shù)學(xué)、物理學(xué)、化學(xué)、歷史、語(yǔ)文學(xué)和許多其他學(xué)術(shù)性學(xué)科的領(lǐng)域中，產(chǎn)生了大量極富創(chuàng)造性的活動(dòng)。但是在這個(gè)時(shí)期，仍然有眾多至今數(shù)量未知的人（或許半數(shù)到三分之二的成年男性）是文盲，只能用符號(hào)簽名。鑒于人與人之間生活水準(zhǔn)、教育水平和知識(shí)敏感度有著如此大的差異，整個(gè)社會(huì)也更趨于多樣化，所以很難概而論之。不僅兩個(gè)世紀(jì)環(huán)境各異，不同層次的信仰階層也相當(dāng)復(fù)雜。此外，印刷術(shù)的發(fā)明使得那些源自其他地方的，或某些古老而經(jīng)典的思想體系得以保存和傳播。在此，歷史學(xué)家的工作難度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于社會(huì)人類學(xué)家，后者只需要研究小部分同類社區(qū)，那里大部分居民有著共同的信仰，其中只有少數(shù)出自其他社區(qū)的信仰。但是，我們所面對(duì)的世界并非簡(jiǎn)單統(tǒng)一的原始世界，而是一個(gè)充滿活力和無(wú)限變化的社會(huì)。在這樣的世界中，社會(huì)和智性的變化隨時(shí)發(fā)生著，并往不同的方向蔓延。