引子 為什么是虎門

有一種氣味，與潮汐有著某種默契。天空開始呈現(xiàn)出大海般引人入勝的藍(lán)。海的味道越來越濃了，連空氣也藍(lán)得發(fā)亮。我知道這里離大海不遠(yuǎn)了，甚至就在大海的身邊。

我一直踩著自己的影子，低頭慢走。陽光是從我背后照過來的，我一直沒走出自身的陰影。但這與我的心情沒有關(guān)系。那種難以名狀的惆悵，或與浩茫而渺遠(yuǎn)的時(shí)空有關(guān)。念天地之悠悠，這是一片逐漸從大海中淤積起來的陸地，在漫長的歲月里一直是世界盡頭的荒涼存在。那時(shí)候，這個(gè)世界真單純，單純得就像那些活躍于原始洪荒中的生命，如在古老的圖騰中存在的鳥和魚，野獸，蛇蟲，以及人，所有的生命都選擇了大海。

追溯虎門珠江口原初的人類史，其實(shí)與今天的虎門人沒有直接的血緣傳承。那很可能是一個(gè)早已失蹤的古人類族群。如今的東莞人、虎門人大都是從中原遷徙而來，這從他們世代相傳的族譜中可以找到佐證。不過，那些原初的先民其實(shí)并未失蹤，只是處于深埋的狀態(tài)，就像那逐漸淤積的陸地把大海頑固地遮蔽了，遮蔽得就像一片絕對的空白，直到某一天，當(dāng)你有意或無意地打開大地的胸口，驀然發(fā)現(xiàn)，這沉默的大地埋藏著大海的秘密。那曾經(jīng)的一切，原來從未消失，一直就在你的眼皮底下，等待著有遭一日被揭示。這其實(shí)是一種比文字更深刻的揭示方式。

而深埋的歷史，又往往是在現(xiàn)代化進(jìn)程中或社會急劇轉(zhuǎn)型或變遷的過程才得以揭示。

揭開虎門的身世之謎，與一條現(xiàn)代化道路直接有關(guān)。那是1987年春夏之交，一條連接廣州、虎門、深圳、香港的高速公路廣深高速破土動工了，文物工作者在對沿線文物進(jìn)行調(diào)查時(shí)，在珠江虎門入�？跂|岸的村頭村發(fā)現(xiàn)了大山園遺址。經(jīng)搶救式考古發(fā)掘，在同一區(qū)域發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)文化堆積層，上層堆積為明末清初的一個(gè)村莊遺址，那房舍屋宇已相當(dāng)氣派，很多都是三進(jìn)院落，這也是相當(dāng)奢華的鄉(xiāng)土了。而在這村莊遺址里也發(fā)現(xiàn)了很多船板，那也是典型的鳥船造型，這是我國明代東南沿海一帶普遍采用的一種船型，船首形似鳥嘴，故稱鳥船，又由于鳥船船頭眼上方有條綠色眉，又稱綠眉毛。從整個(gè)船體看，頭小，首尖而體長。船身長直，下窄上寬，狀若兩翼，吃水較深，利于破浪。除設(shè)桅、篷（帆）外，兩側(cè)有櫓二只，有風(fēng)揚(yáng)帆，無風(fēng)搖櫓，行駛靈活，而且篷長櫓快，船行水上，有如飛鳥。但這種鳥船絕非可不是我想當(dāng)然的那種像小鳥一般的輕舟，據(jù)航運(yùn)造船史家考證，在鄭和船隊(duì)中就有鳥船，船長三十一米，寬約七米，吃水深達(dá)兩米多，排水量二百三十噸，有三桅五帆，其中主桅高達(dá)二十四五米，使用風(fēng)力航速最高可達(dá)每小時(shí)九海里。又加之其梁拱小，甲板脊弧不高，有較好的遠(yuǎn)航性能和較大的續(xù)航力。這種鳥船，也將在虎門銷煙和鴉片戰(zhàn)爭中頻頻出現(xiàn)。這種船名曰鳥船，但也不小了，據(jù)航運(yùn)造船史家考證，在鄭和船隊(duì)中就有鳥船，船長三十一米，寬約七米，吃水深達(dá)兩米多，排水量二百三十噸，有三桅五帆，其中主桅高達(dá)二十四五米，使用風(fēng)力航速最高可達(dá)每小時(shí)九海里。

而在明末清初的遺址之下，歷史出現(xiàn)了大片空白，時(shí)空的切換實(shí)在太快，一下就從明末清初穿越到了商代遺址，這還真是超越時(shí)空的對接，從商代到明清，那數(shù)千年的歷史在這一方水土上仿佛是絕對的空白。這座商代遺址是一處可以追溯到遠(yuǎn)古新石器時(shí)代的貝丘遺址，據(jù)說是中國最大的、亞洲最大的，甚至是世界上最大的貝丘遺址。這也是迄今為止同時(shí)期同類型遺址中被發(fā)掘面積最大的、遺存最豐富的一個(gè)遺址，從發(fā)掘出來的房址、灰坑、墓葬、壕溝，到出土的陶質(zhì)小口折肩罐、釜、豆、器座以及石鏟、石斧等遺物，這深埋于厚土之下的遺址，以亙古的存在，在滄海桑田的變遷中為后世提供了牢不可破的參照物，而出土的陶片之豐富，則為當(dāng)時(shí)廣東省考古發(fā)現(xiàn)之最。當(dāng)然，既是貝丘遺址，在其文化層中必然會夾雜大量的貝殼和各種魚蝦類以及軟體動物殼的骨骸殘?jiān)�，根�?jù)貝丘的地理位置和貝殼種類的變化，可以了解古代海岸線和海水溫差的變遷，大致可以復(fù)原當(dāng)時(shí)自然條件和生活環(huán)境，這為我們對三千多年前的珠江口和南海提供了某種猜想的空間。

其實(shí)不用猜想，透過這些只屬于大海的粗糲而堅(jiān)韌的生命殘骸，一個(gè)猜測得到了確證，在三千五百多年前的歲月深處，所有的生命都選擇了大海。對于這片土地上的眾生，海是萬物之始，也是無盡之路。從古東江的流向看，那些早期出海的東莞先民，大都是從虎門珠江口出海的，他們踩著松軟的沙土，穿過灘涂上瘋長的咸水草，從遠(yuǎn)古一步一步走過來，而大海就是他們命定的方向，這是他們下意識的生命本能，又何嘗不是宿命。每一次潮水都讓人追憶，他們在漲潮時(shí)扯起的風(fēng)帆，然后迅疾地駛出了珠江口，一條迢迢無盡的水路，從一代又一代人不停地?fù)u動的船槳下延伸著，輩輩不絕。最初，他們只是本能地追逐著魚群，自然而然的又開始追逐別的東西，一條路變得越來越長，那是比一千年更漫長的海上絲綢之路，一條歷盡奇險(xiǎn)的淘金者之路。多少人的淘金夢就這樣漂洋過海，一些傳奇中的海盜必將成為他們的真實(shí)遭遇，還有比海盜更可怕的風(fēng)暴。而在另一個(gè)漲潮的時(shí)刻，潮水會把一些漂浮的尸身和碎裂的舢板帶回來，帶回他們出發(fā)的地點(diǎn)。而無論遠(yuǎn)去還是歸來，又無論是以怎樣的方式歸來，這里人就像野生的莞草一樣生生不息，眼下，還有趕海人在潮水退卻后的沙灘上剛剛留下的腳印，正透出濕潤、清冷的光澤。