德國(guó)哲學(xué)家黑格爾曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“一提到希臘這個(gè)名字，在有教養(yǎng)的歐洲人心中，尤其在我們德國(guó)人心中，自然會(huì)引起一種家園之感。”古希臘是歐洲人的精神家園，那么中國(guó)人的精神家園在哪里？
　　也許有人會(huì)說(shuō)是在那百家爭(zhēng)鳴的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，弦歌不絕的鄒魯之地令人神往；也許有人會(huì)說(shuō)是在那氣勢(shì)恢宏的漢唐時(shí)代，繁花似錦的長(zhǎng)安都市讓人魂?duì)繅?mèng)縈。然而在筆者看來(lái)，宋朝最能勾起現(xiàn)代中國(guó)人的家園之思。
　　不是嗎？幾百年來(lái)，孩子們所讀的第一本書(shū)——《三字經(jīng)》，就來(lái)自宋朝。其中傳達(dá)著宋文化的精神，同時(shí)也塑造著中國(guó)人的靈魂。每個(gè)人張口即說(shuō)“人之初，性本善”，這樣一種對(duì)于人性的共識(shí)是在宋朝開(kāi)始的。
　　宋朝是現(xiàn)代中國(guó)思想的源頭，宋文化根植在華夏兒女的心底。
　　在走進(jìn)宋朝之前，我們需要了解一下宋以前中華文明的發(fā)展大勢(shì)。中華文明走過(guò)了夏商周三代的上古風(fēng)雅，古風(fēng)余韻穿越了秦漢帝國(guó)。到魏晉南北朝隋唐的時(shí)候，古典的文明依然保持著強(qiáng)勁的勢(shì)頭。然而到了唐中葉，也就是在九世紀(jì)的時(shí)候，文化逐步走向變古時(shí)期。韓愈的古文運(yùn)動(dòng)就是典型且深刻的新文化運(yùn)動(dòng)，但在唐朝只是播下了種子。經(jīng)過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間的醞釀，終將發(fā)揚(yáng)光大。
　　在新文化發(fā)揚(yáng)光大之前，歷史進(jìn)入了一個(gè)漫長(zhǎng)的循環(huán)期。筆者所說(shuō)的是五代十國(guó)時(shí)期。其實(shí)這個(gè)時(shí)期也就半個(gè)多世紀(jì)這么久，相對(duì)于中華文明的長(zhǎng)河來(lái)講，很短暫。但是對(duì)身處這個(gè)時(shí)代中的人來(lái)說(shuō)，很是漫長(zhǎng)。似乎遙遙無(wú)期，心理時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了自然時(shí)間。
　　這是一個(gè)真正的亂世，五代如走馬燈，十國(guó)如滿天星，政權(quán)的更迭伴隨的是殺伐征戰(zhàn)、生靈涂炭和民不聊生；這是一個(gè)只講實(shí)力不講道義的時(shí)代，所謂皇帝就是由兵強(qiáng)馬壯者為之，竊鉤者誅，竊國(guó)者諸侯。社會(huì)失去了正義和道德，古老的民族暗淡無(wú)光。
　　五代是指北方的后梁、后唐、后晉、后漢和后周，后梁維持的時(shí)間最長(zhǎng)，有17年：后漢最短，只有4年。就是這么短短幾十年，其中的皇位爭(zhēng)奪令人瞠目。如梁太祖朱溫登上帝位僅5年，就被他的第2個(gè)兒子朱友硅給殺了。而朱友硅剛上臺(tái)沒(méi)幾天，又被自己的弟弟朱友貞給殺了；后唐明宗李嗣源的兒子秦王李從榮，也曾以兵奪權(quán)。結(jié)果未能成功，反丟了性命。明宗去世之后，其第5子李從厚繼位。僅1年，其位就被明宗的養(yǎng)子李從珂奪去了，父子兄弟之間互相殘殺的結(jié)果是老百姓的深重苦難。
　　為了奪得帝位，所有的卑鄙的手段都可以使出來(lái)，無(wú)恥的行徑往往成為成功的手段。比如最為厚顏無(wú)恥的石敬瑭，他本是后唐明宗李嗣源的女婿。但是后來(lái)認(rèn)比自己年齡小得多的契丹皇帝為父，借契丹兵滅掉了李嗣源的后繼者。他是歷史上有名的兒皇帝，也是歷史上級(jí)別最高的漢奸。
　　歐陽(yáng)修在《新五代史》中說(shuō)：“五代之君，皆武人崛起。其所與俱勇夫悍卒，各裂土地封侯王，何異豺狼之牧斯人也！”一個(gè)詩(shī)人寫(xiě)道：“九土盡荒墟，干戈殺害馀。”這是當(dāng)時(shí)社會(huì)慘狀的真實(shí)寫(xiě)照。
　　五代是極為黑暗的一個(gè)時(shí)代，如同漫漫長(zhǎng)夜。無(wú)數(shù)人期盼著，等待著，希望進(jìn)入一個(gè)新的時(shí)代。
　　歷史在尋找出路。
　　斯文不墜——歷史走向的突破口
　　歷史在進(jìn)入五代之前，有一件毀滅斯文的惡性事件發(fā)生，這就是給后世之人留下?lián)]之不去印象的“白馬之禍”。這件事情發(fā)生在公元905年，也就是唐朝滅亡前兩年。當(dāng)時(shí)朱溫還沒(méi)有當(dāng)皇帝，但是他已經(jīng)操持重柄且把握實(shí)權(quán)。在李振的建議下，他譖殺左仆射裴樞、右仆射崔遠(yuǎn)、吏部尚書(shū)陸和工部尚書(shū)王溥等7人于白馬驛。李振對(duì)朱溫說(shuō)：“此輩自謂清流，宜投入黃河，永為濁流。”朱溫笑而從之；同時(shí)朝中那些不支持朱溫的文士大臣都被誣為朋黨，被貶死的有數(shù)百人。
　　從白馬之禍可以看出，當(dāng)時(shí)的文人身處極其惡劣的社會(huì)環(huán)境。五代之中，“士人出入，多為強(qiáng)人所殺”，這樣的情景成為常態(tài)。但是在離亂中的士人并沒(méi)有泯沒(méi)沉淪，他們或讀書(shū)林下以養(yǎng)性潛修，或結(jié)廬山中以藏書(shū)聚徒，或出仕經(jīng)世以維禮義風(fēng)俗于干戈之中，承擔(dān)起了救斯文于不墜的社會(huì)責(zé)任。
　　其中一個(gè)顯著的成就就是一些書(shū)院的創(chuàng)辦，如太乙書(shū)院、華林書(shū)院、梧桐書(shū)院和龍門(mén)書(shū)院等，南方的政權(quán)在文化建設(shè)上貢獻(xiàn)猶大。
　　南唐是當(dāng)時(shí)文化最為繁盛的一個(gè)地方，南唐烈祖李昪推行息兵安民的政策。設(shè)太學(xué)，興科舉，建書(shū)院，辦畫(huà)院。一時(shí)間南唐成為飽經(jīng)戰(zhàn)亂滄桑的文人士大夫理想的棲身之所，江北士人多流落至此，“儒衣書(shū)服盛于南唐”，“文物有元和之風(fēng)”，“北土士人聞風(fēng)至者無(wú)虛日”。南唐的兩位皇帝李景和李煜都是有名的詞人，他們?cè)谥袊?guó)文化史上有著重要的地位。
　　南唐的存在與繁盛昭示著文明的力量，它是未來(lái)政權(quán)的榜樣，盡管其國(guó)力很弱小。
　　五代的士人在后來(lái)人看來(lái)總有一個(gè)缺憾，因?yàn)槌�代的更迭，他們很難做到忠義。人生于世，忠義為本，但在五代是一件很難的事情。五代的馮道是五代士人的一個(gè)典型，《新五代史》中說(shuō)：“當(dāng)是時(shí)，天下大亂，戎夷交侵。生民之命，急于倒懸。道方自號(hào)‘長(zhǎng)樂(lè)老’，著書(shū)數(shù)百言，陳己更事四姓及契丹所得階勛官爵以為榮。”這種行為在后世遭到嚴(yán)重非議，不過(guò)看當(dāng)時(shí)的歷史情境，馮道的行為倒也情有可原。而且他也為百姓做了很多事情，基本上是值得肯定的。盡管如此，這不是士人應(yīng)有的行徑。
　　歷史終究是要走向安定，士人所承擔(dān)起的社會(huì)責(zé)任就是要重振斯文，建立起一個(gè)文質(zhì)彬彬的社會(huì)。這是五代十國(guó)中有志之士的夢(mèng)想，也是歷史的突破口。
　　人文化成——文治的多重含義
　　如果要談宋代文治，先要了解文治的含義。
　　首先，文治是一種政策。中國(guó)古代政權(quán)穩(wěn)固的基本定理就是“馬上得天下，不可以馬上治天下”。一個(gè)新王朝建立的方式可以是五代式的，但是其治理方式一定是非五代式的，唯有如此才能走出五代的歷史循環(huán)圈。宋代的太祖及太宗皇帝高瞻遠(yuǎn)矚，推行文治政策，因此構(gòu)成了宋代文治社會(huì)的基礎(chǔ)。
　　其次，文治是一種成就。宋代崇文抑武的策略造就了繁榮的社會(huì)文化，一大批具有社會(huì)責(zé)任感的儒家士大夫在大宋帝國(guó)的舞臺(tái)上展現(xiàn)自己的智慧。胡適和錢(qián)穆等學(xué)者將其稱為中國(guó)的文藝復(fù)興時(shí)代，巨人輩出，走向了中國(guó)封建社會(huì)文明的巔峰。
　　最后，文治是一種心態(tài)，或者說(shuō)是一種文化心理。深入人心的文化必將是動(dòng)態(tài)而持久的，宋代文化在中國(guó)歷史上的地位在于它構(gòu)筑了后宋時(shí)代的基本文化模式，我們這個(gè)民族的文化心理也是在這個(gè)時(shí)代奠定的。從這個(gè)層次上講，閱讀宋代文化也是在閱讀我們自身的成長(zhǎng)歷程。
　　了解五代的社會(huì)現(xiàn)狀，理解文治的基本含義，由此我們可以走進(jìn)新時(shí)代——文治的宋朝。