純真的韶華、海邊的漫步、夕陽下的奔跑,乃至沖突與流血我們所熟悉的那些青春影像,充斥的是青澀的回憶、魯莽的沖動(dòng)、簡單的情愫。青春作為一種概念化的表達(dá),成為了可以逃避現(xiàn)實(shí)的桃花源。
從《挪威的森林》到《情書》,每當(dāng)提起青春電影,我們總會(huì)想到鄰國日本。本書的主題,便是探究日本青春電影的源起、發(fā)展與成熟的過程。通過對于日本青春電影的演變歷史和日本社會(huì)環(huán)境的分析,嘗試勾勒出日本青春電影與每一代青年之間真實(shí)生活狀態(tài)的動(dòng)態(tài)關(guān)系。
歲月某些時(shí)候并不會(huì)磨蝕屬于青春的理想,而青春恰恰是一種保持理想的珍貴品質(zhì),無關(guān)年齡與性別。
本書將結(jié)合對現(xiàn)代日本社會(huì)的分析,對日本青春電影在電影工業(yè)中的演進(jìn)歷史進(jìn)行闡述,并探究在電影類型分化的背后,電影創(chuàng)作者、青少年與其生活環(huán)境之間的動(dòng)態(tài)關(guān)系,從而梳理出日本青春電影在區(qū)域電影發(fā)展史中的特殊位置。
自序
每年夏天的社交媒體上,都能看到這樣的視頻:面臨畢業(yè)的學(xué)子們走出教室,用清澈明亮的嗓音合唱著:
又回到最初的起點(diǎn),記憶中青澀的你……
好想再回到那些年的時(shí)光,回到教室座位前后……
好想告訴你,告訴你我沒有忘記……
離別與愁緒在歌聲中如此濃烈,沒有人會(huì)懷疑他們心中最真摯的情感?吹竭@一幕的人們也如同沐浴在畢業(yè)季的夏夜晚風(fēng)與歌聲中。這是一群擁有著共同記憶卻又面臨別離的青少年們最真實(shí)的情緒表達(dá)。記憶與情緒的建構(gòu),源自于共同的生活經(jīng)歷,而如何將這種記憶與情緒加以強(qiáng)化,并最終成為整整一代乃至數(shù)代人的集體情感,需要的則是媒介的搬演、復(fù)制與表達(dá)。
上文引用的歌詞,源自2011年的華語青春電影《那些年,我們一起追的女孩》的主題曲《那些年》。電影本身在商業(yè)上的成功也讓這首歌紅級一時(shí),熱度甚至至今不減。同時(shí)也開啟了接下來數(shù)年華語電影界的青春片創(chuàng)作熱潮。一時(shí)之間,國內(nèi)各式各樣的青春題材電影開始占領(lǐng)銀幕。在之后的這些電影里,青春作為一種概念化的表達(dá),似乎成了一個(gè)可以逃避現(xiàn)實(shí)壓力的樂園。這些影片所呈現(xiàn)的主要的矛盾沖突在于成人世界的殘酷現(xiàn)實(shí)與少年們脆弱甚至幼稚的幻想之間的對立。某些影片營造出的青春敘事幾乎成了烏托邦。而這一波青春片創(chuàng)作潮中所呈現(xiàn)的人物,似乎空有青春活力十足的軀殼,卻成為了某種與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)的個(gè)體。
那么,關(guān)于青春的影像表達(dá),是不是有其他更為多元的方式來呈現(xiàn)?抑或是,當(dāng)我們以國際化的視角來觀察作為一個(gè)重要類型的青春電影時(shí),當(dāng)下青年人們所熟悉的視覺表達(dá),是否能夠在世界電影的創(chuàng)作脈絡(luò)中找尋到其中的相關(guān)性?夕陽下的奔跑,少男少女河堤邊的漫步,乃至少年之間的流血沖突,這些人們早已熟悉的視覺范式,其實(shí)往往已經(jīng)在銀幕上進(jìn)行了無數(shù)次的搬演。
從《情書》到《挪威的森林》再到《你的名字!方陙砣毡镜那啻弘娪霸趪鴥(nèi)始終有著很高的人氣。從內(nèi)容層面來看,這種流行恰恰說明了日本的青春片引起了相當(dāng)大一批中國青少年的共鳴。這些電影恰恰以不同的方式抓住了青少年的特質(zhì),觸動(dòng)了每個(gè)人對于青春的體驗(yàn)與記憶。而從社會(huì)層面上分析,個(gè)中原因也并不復(fù)雜:中國同樣經(jīng)歷了高速的城市化進(jìn)程與經(jīng)濟(jì)的蓬勃發(fā)展,對比同處于東亞文化圈的日本,在社會(huì)結(jié)構(gòu)與意識(shí)形態(tài)表達(dá)方面,兩國的社會(huì)環(huán)境有著相似之處。探究日本青春電影的發(fā)展背后深刻的社會(huì)經(jīng)濟(jì)和文化根源,也能為國內(nèi)類型電影的進(jìn)一步發(fā)展提供一個(gè)參照系。
本書的主題便是探究戰(zhàn)后日本青春電影的源起、發(fā)展與成熟的過程。戰(zhàn)后日本經(jīng)歷民主化改造之后,社會(huì)風(fēng)氣逐漸變得自由開放;而城市化進(jìn)程的推進(jìn),也使得現(xiàn)代學(xué)校教育成為社會(huì)生活中的重要議程,受過中等教育及以上的總?cè)丝跀?shù)也隨之不斷提升;而在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展與社會(huì)財(cái)富分配不均的尖銳矛盾中,普通青年人的生活同以往都有著巨大的不同。以上這些因素,都是青春題材電影最終能成為主流電影類型的重要?jiǎng)右。也正因(yàn)橛辛诉@樣的積淀,日本的青春電影才呈現(xiàn)出今天這樣多元化的形態(tài)。寫作這本書的目的也在于此,即通過對于日本青春電影演變歷史和日本社會(huì)歷史環(huán)境的介紹,嘗試去揭示日本青春電影和每一代青年們所生活的環(huán)境的關(guān)系。
本書將結(jié)合對現(xiàn)代日本社會(huì)的分析,對日本青春電影在電影工業(yè)中的演進(jìn)歷史進(jìn)行闡述,并探究在電影類型分化的背后,電影創(chuàng)作者、青少年與其生活環(huán)境之間的動(dòng)態(tài)關(guān)系,從而梳理出日本青春電影在區(qū)域電影發(fā)展史中的特殊位置。
按照年代順序本書共分為六章,第一章闡述戰(zhàn)后初期日本電影的主流創(chuàng)作宗旨,以及青春片在主流語境下的初始形態(tài);第二、三章以日本左翼社會(huì)運(yùn)動(dòng)為主線,闡述新浪潮時(shí)期的導(dǎo)演在這一時(shí)期的創(chuàng)作;第四章著重闡述傳統(tǒng)制片廠體制崩潰過程中,青春電影作為主流類型的創(chuàng)作傾向與特色;第五、六章則重點(diǎn)關(guān)注近二十年來最有影響力的日本主流青春片創(chuàng)作。需要注意的是,納入本書中青春電影這一類型范疇的許多電影,與國內(nèi)一般意義上以愛情為主要題材,描寫學(xué)生感情生活的狹義青春電影是有很大不同的。在原則上,只要是描繪青年人生活方式、表現(xiàn)青年人精神世界的電影,我們都將其列入青春電影的范疇。這些不同時(shí)代的電影都各自具有不同的特點(diǎn),但是毫無疑問,他們都與當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境和青少年的精神狀態(tài)密切相關(guān)。
在某種意義上,我們所熟悉的那些有關(guān)青春的影像中充斥的是那些青澀的回憶、魯莽和不成熟的沖動(dòng),以及一些簡單甚至是幼稚的情愫。這些通過膠片或數(shù)字所傳達(dá)的內(nèi)容,是一代又一代的青年人對于現(xiàn)狀的不忿、對于苦難的同情,以及最重要的對于一個(gè)更加美好未來的向往。這樣的向往讓他們采取行動(dòng),在自己成熟的同時(shí),也將他們所生活的環(huán)境變得更好。歲月某些時(shí)候并不會(huì)磨蝕屬于青春的理想,而青春,恰恰則是一種保持理想的珍貴品質(zhì),無關(guān)年齡、性別、種族和國籍,最終通過電影語言的表達(dá),呈現(xiàn)在觀眾面前。
但凡有讀者能夠從本書中感受到哪怕是一部分歷史的醇厚與青春的熾熱,即是作為作者的榮幸。當(dāng)然,如有不當(dāng)甚至錯(cuò)漏之處,也請讀者不吝斧正。
最后,特別感謝本書的編輯馮靜女士,她耐心細(xì)致的工作讓我們感受到她對電影的熱愛和對此書出版給予的始終如一的支持。
2018年夏
于北京電影學(xué)院
張愉:藝術(shù)學(xué)(電影方向)博士,先后就讀于日本早稻田大學(xué)和日本大學(xué)藝術(shù)學(xué)研究科,師從早稻田大學(xué)名譽(yù)教授、日本映像學(xué)會(huì)會(huì)長巖本憲兒先生,F(xiàn)任教于北京電影學(xué)院,主講日本電影研究、經(jīng)典影片分析、中外電影史、藝術(shù)流派與方法等課程。