流血不流淚江南古城一個(gè)25歲女子的一年庸常里的驚心動魄平靜下的雷霆萬鈞
序 舒乙
我寫序已經(jīng)不少了,少數(shù)是為自己,大多數(shù)是給別人;對后者我始終堅(jiān)持兩個(gè)原則:一、 一定堅(jiān)持自己寫,從不用別人代筆的,按說,這是常識,但現(xiàn)如今,代筆似已司空見慣。說穿了,不外是借個(gè)名,可嘆的是,被別人借名的人并不怎么珍惜自己的名。二、 為了實(shí)現(xiàn)頭一條,一定堅(jiān)持自己把作品看完,不肯瞎說和亂說。 為《一年》寫序,帶有點(diǎn)偶然性,因?yàn)槲彝耆徽J(rèn)識這位作者,純屬是崔明芬女士間接給我攪的活。崔明芬是個(gè)老舍研究者,已認(rèn)識多年。前些年,崔女士在美國教書,在國內(nèi)北師大念博士,因論文題目是有關(guān)老舍先生的,曾要求我做指導(dǎo)。成功答辯之后她到澳門去教書,仍然和我保持聯(lián)系。崔明芬給我來信,說有一位女作家寫了一部小說。小說在網(wǎng)上連載后反映不錯(cuò),想正式出版。崔明芬出面替女作家要求我為它寫個(gè)序。之所以想到我,是因?yàn)樵?7年前小說作者的父親朱學(xué)超曾和老舍先生有過一段故事。那時(shí)中國青年藝術(shù)劇院正在上演老舍先生的話劇《神拳》,引起當(dāng)時(shí)還是中學(xué)生的朱學(xué)超的寫作興趣。他將自己寫成的話劇習(xí)作《義和團(tuán)》手稿拿給老舍先生求教。老舍先生在家中熱情接待了這位年輕學(xué)生,鼓勵(lì)了他,并真誠地告訴他應(yīng)該怎樣深入生活,怎樣積累資料,怎樣加強(qiáng)自己的寫作基本功,并勉勵(lì)他要不斷地修改,連說了七個(gè)改字。后來朱學(xué)超寫了一篇文章《一面之師憶老舍先生》記述這個(gè)事。 《一年》的作者叫朱佳,正是朱學(xué)超先生的女兒。也是因?yàn)橛猩鲜兰o(jì)她父親和老舍先生的一面之緣,讓她想到了我。遂引出通過崔明芬要我寫序的事來。也算是有緣吧。 對這部小說,第一印象是讀得下去,好看。 我從來都認(rèn)為,好看是評價(jià)一部作品的最起碼的要求。好看,首先是寫作技巧問題,要編得有趣,文字有味,耐看,讀起來不忍放下;相比之下,內(nèi)容是比較次要的,因?yàn)楫吘刮膶W(xué)不是社論,不是報(bào)告,不是科技知識的傳播手段。文學(xué)要感動人。感動之余,讓讀者去領(lǐng)會一點(diǎn)什么特別的東西,文學(xué)的藝術(shù)性是它的最重要的特質(zhì)。 《一年》就屬于好看的一類作品。好看,已經(jīng)成功了一半。我讀《一年》就覺得這部小說能吸引我,可以一口氣讀下去。 《一年》是雙線結(jié)構(gòu),一條是公司,另一條是網(wǎng)吧。小說有兩根線就便于編織,穿插跳蕩,能織出花樣翻新的絢麗衣裳來。 《一年》里充滿了愛情故事,有愛、有情,有欲、有性,但作者說到性總是點(diǎn)到為止,很干凈,不走淫穢的路。 《一年》的內(nèi)容,里面的事情,說實(shí)話,距我相當(dāng)遠(yuǎn)!兑荒辍返淖髡咧旒押苣贻p,是個(gè)年輕的職業(yè)女性,和我這樣年紀(jì)的人相比,在知識結(jié)構(gòu)上,在人際圈子上,在人生經(jīng)歷上,在興趣和志向上,客觀上存在著巨大差別。也正因?yàn)榇耍覒阎鴺O大的興趣去閱讀這本小說,從中了解了不少我不熟悉的人物、事情和知識,我覺得很有意思。換句話說,這是一部時(shí)代性很鮮明的小說。即便是和朱佳同年齡的讀者讀起來,我相信也會備感親切,因?yàn)槭煜ざH切,因?yàn)橛H切生出好感來。 比如說,上網(wǎng)這件事在年輕人身上究竟能占何等重要的地位,我便是由這部小說中才比較清晰地了解到,完全是感性的,讓我大開眼界。上網(wǎng)居然是如此強(qiáng)烈地左右著這些年輕人的生活面貌,包括他們的愛情、婚姻、家庭。小說對此刻劃得如此入木三分,我只能為之瞠目結(jié)舌。 這難道不是這本書的價(jià)值嗎。 再看看那些書中描述的網(wǎng)上對談的話語,是那樣的異樣,那樣的簡練,那樣的鮮活,那樣的生動,須知,這種語言并不是那種普通人看不懂的火星語;它還是普通話,可是,寫得竟是那樣的離奇,那樣的不同一般,又讓我為之一震。震驚之余,當(dāng)然是很欣賞,以為是此書的一大亮點(diǎn),十分了不起。要知道,文學(xué)的魅力在于語言。如果語言有獨(dú)到之處,有開創(chuàng)性,那么,這部著作就有了令人稱贊的成就。 朱佳的專業(yè)和職業(yè)是心理咨詢師,在中國這是個(gè)很新的行當(dāng)。據(jù)說,她的咨詢時(shí)間累計(jì)已數(shù)千小時(shí)。在這方面,她雖年輕,卻是有相當(dāng)豐富實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的人。我猜想,一旦拿起筆來寫小說,她的生活資料是夠用的。她的心理分析有助于小說人物的心理敘述,這對現(xiàn)代小說來說是非常重要的。更重要的是,由此出發(fā),她寫出了一些頗為驚人的生活感悟,帶著濃重的哲學(xué)味道,又俏皮,又深刻。仔細(xì)一想她說的那些感悟,還真是那么回事,總結(jié)得恰如其分,簡直像新式格言。不覺為她拍案叫絕,真聰明啊。 世界發(fā)展很快,由于高科技的帶動,出現(xiàn)了大量新事物,人際關(guān)系也發(fā)生很大變化,這些都給文學(xué)帶來了新空間。這就需要作家們發(fā)揮自己的聰明才智去描述,總結(jié)出許多人們彼此相處的新思路、新規(guī)律、新模式,幫助人們?nèi)ダ斫膺@個(gè)變化多端的新世界。朱佳創(chuàng)作的那些新感悟、新哲理便成了一批可供參考的樣本,既有趣又有用,能給讀者一些啟迪。 這么說,小說作者的智商不低。一個(gè)好的小說家,必定有過人的思維能力。我以為,朱佳是個(gè)很有前途的作家,憑著她的智商,憑著這本《一年》。
2008年1月11日
*舒乙:原中國現(xiàn)代文學(xué)館館長,當(dāng)代散文家、書畫家、老舍研究學(xué)者,中國著名文學(xué)家老舍(舒慶春)之子。
朱佳,職業(yè)心理咨詢師、跨界作家
1976年生人、智商150
執(zhí)業(yè)13年、8700小時(shí)累計(jì)咨詢時(shí)間出版心理學(xué)暢銷書《女心理咨詢師的日記》、《靈魂擺渡人》等
個(gè)人公眾號朱佳的假不正經(jīng)
教育親子系列文章閱讀達(dá)百萬