序 言 派與匯
一 代序的話
對于孝通的作品，借了作序之名，我又取得一次先睹為快的機(jī)會(huì)。這是孝通六七年來在西南聯(lián)合大學(xué)與云南大學(xué)開授的一個(gè)學(xué)程，就叫做生育制度。其實(shí)所論的不止是生育，凡屬因種族綿延的需要而引伸或孝通所稱派生出來的一切足以滿足此基本需要、衛(wèi)護(hù)此重大功能的事物，都討論到了。它實(shí)在是一門家庭制度，不過以生育制度為名，特別從孝通所講求的學(xué)派的立場來看，確更有點(diǎn)睛一筆之妙。這也是他關(guān)于此學(xué)程的全部講稿，歷年以來，不斷地補(bǔ)充修正，才告完成；只有最后的一兩章是最近補(bǔ)寫的，因?yàn)閯倧奈髂媳艿貧w來，旅途困頓，行止不常，又值天氣悶熱，與西南的大相懸殊，文思汗汁，同其揮灑，極感不能暢所欲言的苦痛，孝通自己頗有因此而將全稿擱置的意思，后來還是經(jīng)我的勸告，才決定姑先付印。人生幾見玉無瑕，何況瑕之所在是很有幾分主觀的呢？又何況此瑕不比彼瑕，前途是盡有補(bǔ)正的機(jī)會(huì)的呢？
將近二十年前，我對于家庭問題也曾寫過一本書稿，自此迄今，也曾不斷地有所論列。我們先后的嘗試有一點(diǎn)是相同的，就是都從生育的功能出發(fā)。不過有一點(diǎn)是很不同的，我所注意的是問題，不是制度本身；問題需要解決，所以我的用意是在提供一些改革的意見與方案，屬于下文所謂社會(huì)理想的一路；我的眼光是直截了當(dāng)?shù)膬?yōu)生學(xué)的，屬于下文所敘到的生物學(xué)派。孝通的則不然。他所注意的是制度本身，用意是在就種族綿延的起點(diǎn)和制度完成的終點(diǎn)之間那一大段社會(huì)的與教化的文章，加以推敲分析；他的目的是在研究；他的嘗試是學(xué)術(shù)性的，而屬于下文所稱社會(huì)思想的一路；他的眼光則屬于下文將略有說明的所謂功能學(xué)派，是社會(huì)學(xué)派或文化學(xué)派的一個(gè)。好比造房子，孝通所關(guān)心的是，從居住的需要開始，到建筑的完成為止，一面要看房子是怎樣構(gòu)造起的，一面也招呼到和居住直接間接有關(guān)的種種需要，和此類需要的未嘗不因房子的構(gòu)成而獲得滿足；我的卻僅僅表示了一個(gè)有好房子住的希望，提出了一個(gè)好房子的圖樣來，究屬好不好，也還是另一問題。兩者相較，無疑的他的嘗試要比我的更為基本，更為腳踏實(shí)地。也無疑的，他這一番工作應(yīng)該先做，我的則失諸過早。
我對于功能學(xué)派一向沒有深究過，近年和孝通不時(shí)接觸，始取得更進(jìn)一步的認(rèn)識；這認(rèn)識是不是已夠清楚，下文所作一部分的交代是不是已夠明白，還希望孝通和其他同學(xué)派的朋友指點(diǎn)出來。我對于這比較新穎的學(xué)派是相當(dāng)?shù)匦蕾p的，倒不是因?yàn)樗�新穎，乃是因?yàn)樗�于推陳出新之中能比較的綜合，比其他社會(huì)學(xué)派或文化學(xué)派為更有題目中所用的匯字的意趣，下文亦將有說明。不過有一點(diǎn)我希望孝通和其他用功能論的眼光來研究社會(huì)與文化現(xiàn)象的朋友們要注意提防，就是下文所論的一般的我執(zhí)心理，特別是此種心理所養(yǎng)成的一切我自家來的傾向。功能論既已很有匯的趣味，洵如下文所論，它所稱自家之家，門戶自不致太狹，派頭自不致太小，事實(shí)上它和別人所已發(fā)生的通家之好已經(jīng)是很顯著；但大門墻可以出小氣派，表面的通好可能是實(shí)際的敷衍，還是不能不提防的。例如即就孝通所論列的生育制度而言，功能論者是充分地承認(rèn)到所謂種族綿延的生物需要的，這表示和生物學(xué)已經(jīng)有了通家之好，但舍此而外，一切構(gòu)成生育制度的材料與力量，一切其他的條件，好像全是社會(huì)自家的了，文化自家的了。這是事實(shí)么？我以為不是。鳥類構(gòu)巢，蜂蟻之類造窩，若論居住的基本需要，它們是和人類一般無二，即同是天賦的要求，是生物學(xué)的；但鳥類蜂蟻沒有文化，所恃的全屬于心理學(xué)所稱的本能，即一種生物的自然傾向，何獨(dú)一到人類，全部的居住制度或任何滿足一種基本需要的制度，便除了基本需要的最起碼的一點(diǎn)而外，都算作社會(huì)與文化之賜而
和自然的傾向完全絕緣了呢？鳥類蜂蟻是完全本能的，人類則除了起碼的一點(diǎn)而外，全是文化的，在事理上總有一些講不大通。我看問題還是出在我自家來的身上，能自家來總是自家來，能不仰仗別人就不仰仗別人，如果把這種精神用在一個(gè)人的自尊與獨(dú)立的發(fā)展上，用在教育事業(yè)里，原是極好的，但若用在學(xué)術(shù)的領(lǐng)域里，我們所能得到的，充其極，可能是表面上很完整、內(nèi)部也很玲瓏精致的一大個(gè)歸根是演繹邏輯的結(jié)構(gòu)，而和現(xiàn)象的比較通體的解釋或洞澈的認(rèn)識不大相干。這就陷進(jìn)一切學(xué)派的泥淖了，學(xué)派的主張既成為不可動(dòng)搖的大前提，于是一切探討的工夫，名為自果推因，實(shí)同自因?qū)す��?br /> 孝通在這本稿子里，大體上并沒有表示一切都要自家來，因?yàn)樗�的�?zhǔn)備比一般社會(huì)學(xué)者或人類學(xué)者為廣博，包括多年的生物學(xué)的訓(xùn)練在內(nèi)。不過提防還是需要的。學(xué)者總希望自成一家言，自成一家當(dāng)然比人云亦云、東拉西扯、隨緣拼湊、一無主張的前代的筆記家和當(dāng)代普通的教科書作家要高出不知多少籌，但如求之太亟，則一切自家來的結(jié)果或不免把最后通達(dá)之門堵上。孝通在本書里有若干處是有些微嫌疑的。在不察者可能認(rèn)為一家之言，必須如此說出，否則不足以為一家之言。但在博洽明達(dá)的讀者便不免以自畫兩字目之了。有一兩處最后已經(jīng)孝通自己加以改正。至于本書條理的暢達(dá)軒豁，剖析的鞭辟入里，萬變而不離功能論的立場，章法井然，一氣貫串，則也未始不是一家言的精神的充分表示，在學(xué)殖荒落、思想雜遝的今日，也正復(fù)有它的貢獻(xiàn)，初不因我的期勉的話而有絲毫損色。不過我深知對于孝通的作品，外間欣賞以至于恭維的反應(yīng)決不怕太少，陳義較高而互相勖勉的話還得讓老朋友來說。
大概孝通是要我說這一類的話的，所以要我寫這篇序；我也樂于接受這差使，因?yàn)槲冶容^能說的也就是這一類的話。我說過，我對功能論沒有深切的研讀，我不能用同一學(xué)派的立場，就孝通的議論，或加以推挽，或?qū)で篌谅�，而寫成一篇就書論書的序；我只能就一個(gè)更廣泛的立場，更超脫的展望，抱著對孝通一個(gè)更通達(dá)遠(yuǎn)大的期待，寫成了一篇代序；好在在這樣一個(gè)立場、展望、與期待之中，功能論還是有它的不可磨滅的地位。

二 釋派與匯
天下凡屬有發(fā)展的過程的事物似乎都取一個(gè)梭子形的公式，起初單純，中段復(fù)雜，末了又歸于一種新的單純；或起初籠統(tǒng)，中段分化，末了又歸于一種新的籠統(tǒng)，我們叫它做綜合。如果延展下去，這籠統(tǒng)或綜合可能是又一節(jié)新分化的準(zhǔn)備，而終于再來一個(gè)梭子似的過程。自然現(xiàn)象界一切有循環(huán)性的東西都可以說是采用了這樣一個(gè)公式的，因?yàn)槲覀冎�道，所謂循環(huán)者也決不是一個(gè)單純的循環(huán)，好比一根鐵絲做成的圈子似的，乃是一度循環(huán)之中，必有一個(gè)比較分化而復(fù)雜的段落，而循環(huán)的起點(diǎn)與終點(diǎn)也并不銜接，即可能是彈簧式的。植物化學(xué)家所盛稱的氮?dú)獾难�環(huán)（the nitrogen cycle）就是如此。水的循環(huán)，大之如液體與氣體的更迭變化，小之如江河湖海的流轉(zhuǎn)分布，也都循著這個(gè)公式。生物滋長與嬗遞世代，由種子發(fā)展為個(gè)體，由個(gè)體歸結(jié)到種子，走的也是這條路。而個(gè)體由單純的幼沖時(shí)代，經(jīng)過成熟而繁變的壯年之后，以歸于衰老，也有相似的情形，因?yàn)樗ダ弦彩潜容^單純的；以人而論，文學(xué)家如莎翁就稱之為第二個(gè)童年；一個(gè)人經(jīng)過了所謂不惑、知命、耳順的年齡之后，總是比較的飽經(jīng)風(fēng)露，爐火純青，看得開，放得下，換言之，他的生活必然的要比壯年人簡單得多了。
文化、學(xué)術(shù)、思想的演變也似乎未能外此。把人類文化當(dāng)一個(gè)總集體看，如此，把民族文化或文化的各方面分開來看，也復(fù)如此；不過如果分開了看，有的民族或方面所已經(jīng)歷的可能不止是一個(gè)梭子罷了。就思想一方面論，以中國為例，春秋戰(zhàn)國以前，是單純的一個(gè)時(shí)期，春秋戰(zhàn)國那一段，百家爭鳴，不衷一是，是分化而復(fù)雜的，而秦漢以降，儒家蔚為主流，又復(fù)比較的歸于綜合單純，以迄于最近，好像又正在醞釀著一個(gè)分化而復(fù)雜的新時(shí)期。以西洋為例，也有相似的形勢，荷馬所代表的希臘時(shí)代的思想說不上復(fù)雜兩個(gè)字，從希臘全盛到滅亡的時(shí)期，好比我們的春秋戰(zhàn)國，是變化多端的，而自基督教的傳播以迄于三四百年前，顯然又歸宿到一個(gè)雖不融通而也還單純的段落；三四百年以來，文藝復(fù)興、宗教改革、科學(xué)興起、工業(yè)革命等等，一面是思想日趨復(fù)雜的因，一面也未嘗不是思想日趨繁變的果；目前西洋的思想還是在這第二度分化與夾雜的段落之中，短期內(nèi)是否會(huì)有一個(gè)新的綜合，雖不可必，但端倪已經(jīng)有了一些，下文當(dāng)續(xù)有討論。
時(shí)人喜歡把思想比做水，例如說思潮。水是動(dòng)的，絕對的止水或死水是不能想象的；思想也是動(dòng)的，自身的發(fā)展是動(dòng)，與生活的相互影響也是動(dòng)，絕對不動(dòng)的思想也是一樣的不能想象。所以在相當(dāng)限度以內(nèi)，這比喻的用法是有它的方便的。我在本文題目里也用到形容水的兩個(gè)字，派與匯，派指思想的分歧，匯指思想的會(huì)聚，派是分析，匯是綜合，派是家數(shù)，匯是集成。學(xué)派的說法是一向有的。匯的說法也是明說暗說的都有；《百川學(xué)�！芬活惖臅�名是暗說的，文匯閣、《文匯報(bào)》一類的名稱就明說了。春秋戰(zhàn)國時(shí)代的諸子百家，每一子每一家是一個(gè)學(xué)派。到孔子被人稱為集大成，就有匯的意思了；是否真集大成，真匯，固然是另一問題。孟子說孔子，提到河海之于行潦，那匯的意思更是顯然；又提到盈科而后進(jìn)，那盈科兩字也有匯的意思；至于后代的學(xué)術(shù)思想究屬進(jìn)了沒有，那也是另一個(gè)問題。

三 社會(huì)思想與匯
上文說到西洋的思想三四百年來始終是分化而繁變的，這自然是一個(gè)大體與綱要的說法。若論其目，則大分化之中也未嘗沒有小綜合，大紛紜之中未嘗沒有單純化的企求，流派的大奔放之中未嘗沒有匯合的嘗試。19 世紀(jì)就是這樣一個(gè)企求與嘗試的時(shí)期。就社會(huì)思想一方面來說，我們很容易聯(lián)想到幾個(gè)嘗試的人，孔德、達(dá)爾文、斯賓塞爾、馬克思、弗洛伊德等，不過弗洛伊德已經(jīng)跨到20 世紀(jì)的初年了。
這幾個(gè)人中間，孔德是相當(dāng)成功的；達(dá)爾文所注意的事實(shí)雖若限于生物方面，但他所提出的匯合的原則演化論，經(jīng)由斯賓塞爾、赫胥黎，以及大批的所謂社會(huì)進(jìn)化論者的引伸推廣之后，確乎發(fā)生過不少融會(huì)貫通的力量。馬克思和弗洛伊德都有一番匯的苦心，但因其專門注重生命的真實(shí)的某一兩個(gè)方面，有如飲食男女，其結(jié)果，至少就思想一方面說，適促成了派別的加強(qiáng)的發(fā)展，比較通盤的匯合的影響無由見到。如果生命的真實(shí)，推本窮源，只限于飲食與男女兩件大欲，則馬、弗兩人雖沒有一人得窺全豹，至少還能平分春色或平分秋色（究竟是春色秋色，要看讀者的襟懷，在此無須確定），而事實(shí)上生命的真實(shí)所包含的似乎決不止此。
說到孔德的嘗試相當(dāng)成功，我們又很容易的會(huì)聯(lián)想到他的科學(xué)的級層說，后來演化論發(fā)達(dá)之后，又有人叫做現(xiàn)象的演程說；正唯各類現(xiàn)象的演出有先后遲早，斯各門科學(xué)的地位有本末高下；無論級層說也罷，演程說也罷，從此以后，我們對萬殊的物象，算是有了一個(gè)綜合的看法，如果宇宙有如一掛大網(wǎng)，自有其脈絡(luò)可尋，從此也就綱舉而目張，通體可以概見了。也無論用的是哪一個(gè)說法，以至于其他大同小異的說法，有如斯賓塞爾的無機(jī)、有機(jī)、超有機(jī)的三界說，我們總承認(rèn)，宇宙肇基于化學(xué)、物理的種種活動(dòng)，進(jìn)而發(fā)生生物、生理、心理的種種現(xiàn)象，再進(jìn)而產(chǎn)生社會(huì)，形成文化。中間的小層次不論，這下、中、上的三層與層層相因的原則是確立了。這最上層的社會(huì)與文化，盡管氣象萬千，變化莫測，決不是無端發(fā)生的，決不是單獨(dú)創(chuàng)出的，也決不是獨(dú)立的、隔離的、而與理化生物的境界全不相干的；盡管花明柳暗，別有洞天，卻并不在天上，而依然以尋常的天時(shí)地理、山川陵谷做基礎(chǔ)，也始終和洞天以外的天時(shí)地理、山川陵谷毗連銜接，可以出入交通。這一點(diǎn)小小的綜合，在目前看來，雖若老生常談，卑不足道，在立說的當(dāng)初，卻自有其開拓襟懷、網(wǎng)羅萬有的意義，令人油然起宇宙一家、萬物一體的感想，而使紛紜雜遝的思想學(xué)說得收衷于一是的效果。
達(dá)爾文的貢獻(xiàn)也就是在這條路線上，不過有廣狹的兩部分。廣的就是適用于一切現(xiàn)象的一般的演化原則，可以歸入上節(jié)的話里，無須重說。狹的部分是所謂有機(jī)演化論，就是就三界中的中間一界特殊的作一番原委的推尋與因素的剖析。這推尋與剖析的過程大體上有如下述。起點(diǎn)是馬爾塞斯在他的《人口論》中所已發(fā)揮的蕃殖與其限制的普遍事實(shí)。第二步是變異與遺傳現(xiàn)象的發(fā)見與觀察。第三步，由于變異與遺傳的事實(shí)，進(jìn)而推論并注視到物類間的競爭（事實(shí)上未嘗不包括物類之間的互助現(xiàn)象在內(nèi)）。第四步，終于到達(dá)一個(gè)適者生存的結(jié)論，所謂淘汰或選擇者是，而所謂適，指的當(dāng)然是變異或遺傳品性與環(huán)境的兩相調(diào)適，而選擇的結(jié)果便是各個(gè)物種的形成了。蕃殖、變異、遺傳、競爭、選擇或淘汰、調(diào)適或位育，與最后物種的形成，一邊是生物學(xué)家所觀察到的現(xiàn)象，一邊也就成為演化論者的幾個(gè)基本概念，其中一大部分也時(shí)常被稱為演化的成因。我敘到這些概念，因?yàn)樗鼈儗τ谇巴旧鐣?huì)思想的繼續(xù)發(fā)展大都有很密切的關(guān)系，說見下文。