這兒是葦鄉(xiāng),遍地是鐵稈蘆葦。 時正初秋,蘆葦綠轉(zhuǎn)青黃,密不透風(fēng)、厚如墻垣的蘆葦蕩,到處飛舞著灰白色的蘆花。它比春天的柳絮片兒要大,比天上匆匆行走的云片要小,灰蒙蒙地在蘆葦蕩的上空飄來蕩去,似在宣告著綠色的夏天已經(jīng)過去,蕭瑟的秋天已經(jīng)來臨。 前幾天,葦鄉(xiāng)下了場秋雨,由于蘆葦遮天蔽日,雖經(jīng)秋陽幾日酷曬,蘆花蕩里的盤腸古道仍然是泥水湯漿。車轍里汪著積水,蛤蟆從積水中伸出尖尖的嘴巴,瞪著圓圓的眼珠,呱呱地叫個不停。驢、騾、牛、馬的糞團(tuán),被路面洼田里的泥水洇開,像是被撕碎了的粗紙,又像宴席上盤中的口蘑,零零落落地浮在水面上。綠頭蒼蠅、黑腳蚊子、黃斑牛虻如同高質(zhì)量的空降傘兵,準(zhǔn)確無誤地落在這些糞團(tuán)上,拼命吸吮著里邊的什么東西。偶爾蕭瑟的秋風(fēng)從葦蕩的間隙掃進(jìn)來,糞團(tuán)被風(fēng)吹得微微蠕動,那些食客就像是舟上的乘客,一高一低地起起伏伏,任糞團(tuán)把它們載到任何地方。 靠近道邊的地方,泥多于水。泥漿里橫七豎八地露出枯黃的葦葉,如同豬圈的稀泥塘里摻進(jìn)去谷草。這是勞改隊出收工踩出來的道路,地邊的葦子被折斷,像森林的倒木一樣,伸向四面八方。泥漿里留下各式各樣的腳印:水靴底印在上邊一道道波紋——那是勞改隊長走過這里;膠鞋底印在上邊星星——那是荷槍的警衛(wèi)走過這里。但留在這條泥濘路上最多的,是赤著腳板走過的腳印兒;如果一切古老的工藝品都比現(xiàn)在的東西要值錢的話,這些腳印則價值連城,因為這些腳骨的印記,更像老祖宗類人猿捕獵時留下的天足印跡。有的是平足大象腳,有的腳形彎如弓,有的趾骨印兒抱成一團(tuán),形若春蘭吐蕾,有的細(xì)長的趾骨印兒伸展開來像秋菊的花瓣。但這些東西都不因其原始,而比穿鞋人留下的印跡更值錢——因為這是“被打入另冊”的中國公民留下來的。 這天,秋陽高照,盤腸古道上走出來一個赤足人。他稍佇立了三兩秒鐘,從蘆花蕩里又出現(xiàn)了一個荷槍的士兵。兩個人一前一后地向前走著,枯黃的大葦蕩里只聞鳥啼,卻聽不見人語。好像這兩個人一個患了喉炎,一個生來就是啞巴。偶爾聽見“啪”的一聲,那是黃斑牛虻吸吮人血時,行者巴掌拍擊在腿上或脖頸上發(fā)出的單調(diào)聲響。