自 序 · 維 度

時間，只是我們目前所理解的一維的長度嗎？時間，真的該用秒、分、小時來計量嗎？

從宇宙的層面看，地球的自轉(zhuǎn)是我們的標準鐘，按照表盤分割的原理分割地球，時間就成為三維的體積。

時間的體積，這個概念是不是有些難以想象？可以試想一下，人類迄今為止對時間的理解是否過于片面，甚至可能是完全錯誤的？

生活在這個三維世界里，我們的想象力似乎被不可逆三個字限制了。就如二維的紙片人無法想象三維的立體世界一樣，生存于三維世界的人類在探索更高維度的進程中，也遇到了阻礙。對宇宙和世界的理解，很多時候需要跳出三維的角度，以更高的視角觀察、發(fā)現(xiàn)，這時能夠理解的內(nèi)容就豐富多了。

對宇宙的探索，以及對人類文明的探索，這兩種摸索的方式是相通的需要的都是升高維度后的洞察，正是山頂風光與山腳景色不甚相同的道理。宇宙由不同層級的維度構(gòu)成，我們的文明也由不同方面組成。建筑、政治、藝術(shù)、科技、體育、教育等等，只論及這六個領(lǐng)域，就有無限的交叉與重疊，例如建筑要運用藝術(shù)進行設(shè)計，又將通過科技得以建造。組成人類文明的成百上千個領(lǐng)域相互交織，創(chuàng)造出我們的文化宇宙，構(gòu)造出知識的維度。無論是為了各個范疇的發(fā)展和相互促進，或單純地為了解各個領(lǐng)域，觀察、分析、比較都是很重要的。那么，怎樣升高維度，跳出某個特定領(lǐng)域，全面探索世界？對我來說，寫作就是一種絕佳的方式。

跳出來，站在我們普遍思考的維度之外，爾后從更高的角度分析看待問題。我一直嘗試采用這樣的方式。文學不只是文字，句子不只用來描寫，所有文字的堆砌和描摹最終都為我們銳利而頗具高度的眼光而服務(wù)。文學不只是文學，而是觀察、分析、比較各個維度的方式。

在生活、悅讀和旅行的過程中，變個維度、換個角度，時間就可以以體積的形式存在，那么，時空穿越也就有可能實現(xiàn)了。我愿意相信時間的體積，不僅因為它使時空穿越成為可能，讓我有機會去探望兒時、現(xiàn)在與未來的自己，也一如我的文字，串聯(lián)了我的記憶和成長；我愿意相信時間的體積，更因為它象征著獨特的思考方式，好似余秋雨先生的《文化苦旅》和林達先生的《一路走來一路讀》，以文學為載體，把自身的旅行、歷史、文化以及未來連接到一起。文學還可以涉及更多領(lǐng)域，我所熱衷的正是用這雙文學的眼睛和寫作的雙手，展現(xiàn)自己眼中世界的維度。

我們的想象力并未被不可逆所限，大膽、瘋狂的關(guān)聯(lián)和獨特的視角正是文學存在的重要意義之一。

所以，你愿意站在維度之外，打破固有的框架，相信時間的體積嗎？

是為序。