《純愛·雙語館:魯濱遜歷險(xiǎn)記》是18世紀(jì)英國著名作家笛福的代表作品,也是英國乃至整個(gè)歐洲文學(xué)史上第一部真正意義上的小說。三百多年來在世界各地讀者中廣泛流傳,歷久不衰。小說的主人公魯濱遜出身于一個(gè)英國中產(chǎn)階級(jí)家庭,一生志在遨游四海。一次在去非洲航海的途中遇到風(fēng)暴,只身一人漂流到一個(gè)無人的荒島上,開始了一段與世隔絕的生活。魯濱遜憑著強(qiáng)韌的意志與不懈的努力,在荒島上頑強(qiáng)地生存下來。經(jīng)過了整整28個(gè)年頭,才有一艘英國船路過該島,魯濱遜得以返回故鄉(xiāng)。
小說情節(jié)起伏,充滿懸念與變化,細(xì)節(jié)動(dòng)人,情感真摯,異域風(fēng)情十足,令人浮想聯(lián)翩。有驚濤駭浪中的出生入死,有食人生番手下的死里逃生,有與不知名兇獸的搏殺,有與兇殘嗜殺的海盜們的生死較量,有耕耘與收獲的喜悅,有勞而無功的煩惱,有身陷絕境的苦苦掙扎和灰心喪氣,也有化險(xiǎn)為夷或者戰(zhàn)斗勝利的如釋重負(fù)和欣喜若狂。對(duì)兒童,它是一部激動(dòng)人心的異域歷險(xiǎn)記;對(duì)成人,它是一段戰(zhàn)斗與征服的勇士傳奇;對(duì)商人而言,這是一個(gè)時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)發(fā)財(cái)致富的好故事;在冒險(xiǎn)家看來,這是無畏者探索世界、征服世界的回報(bào)?傊,每個(gè)人都可以在這部作品里找到自己的興趣點(diǎn),獲得閱讀的快感。
《純愛·雙語館:魯濱遜歷險(xiǎn)記》是一篇好看的故事,一部具有豐富思想價(jià)值的教科書,為不同國家,不同時(shí)代的人提供著啟迪和營養(yǎng)。這是它的價(jià)值所在,也是它長盛不衰的秘密所在。本書翻譯無論是準(zhǔn)確性還是真實(shí)性都較以前的譯本有了較大的提升,在語言風(fēng)格上更貼近原書。此次的精裝版本更是值得名著愛好者們收藏。
近年來,經(jīng)典重譯成為譯界一道搶眼的風(fēng)景,幾乎沒有哪個(gè)出版社不推出幾本重譯的經(jīng)典。重譯本質(zhì)量參差不齊,不少人對(duì)此情況表示擔(dān)憂。我覺得這種擔(dān)心有點(diǎn)杞人憂天。經(jīng)典重譯是譯者對(duì)原作的再創(chuàng)造,是一種文學(xué)活動(dòng),重譯的經(jīng)典如果粗制濫造,質(zhì)量低劣,達(dá)不到其應(yīng)有的文學(xué)水平,自將為讀者所拋棄,就像拙劣的文學(xué)創(chuàng)作一樣,在文學(xué)的長河里被時(shí)間和讀者的選擇淘洗掉。認(rèn)為低劣的創(chuàng)作或者譯作會(huì)產(chǎn)生不堪設(shè)想的后果,是夸大了文學(xué)的作用,把文學(xué)當(dāng)流行病或者軍火看待了。同時(shí),經(jīng)典重譯也是一種商業(yè)活動(dòng)。既然是商業(yè)活動(dòng),則只要不觸犯國家法律,任何人都可以參與,期待分一杯羹。至于是否能分得一杯羹,那要看產(chǎn)品質(zhì)量。質(zhì)量低劣,讀者不買賬,出版社無錢可賺,無利可圖,吆喝一陣,自然退出,而不負(fù)責(zé)任的譯者也將失去炮制偽劣產(chǎn)品的機(jī)會(huì)。譯品質(zhì)量好,受到讀者的肯定或者歡迎,出版社有利可圖,自會(huì)加大投入,越做越好;優(yōu)秀的、負(fù)責(zé)任的譯者有機(jī)會(huì)施展自己的才華,既可獲得經(jīng)濟(jì)回報(bào),又可成名成家,而讀者也從更好的文化產(chǎn)品中獲得教益和愉悅,一舉三得,豈不美哉!
還有人擔(dān)心譯本太多,彼此質(zhì)量不相上下,豈不造成浪費(fèi)?竊以為,文化產(chǎn)品就該具有多樣性,不同的譯本妍媸各異,正可以讓人瑕瑜互見,增加智識(shí)和樂趣。這樣的譯本對(duì)文化產(chǎn)品,是豐富,而不是浪費(fèi)。另一方面,水平大致相同的譯本多了,就有可能讓更有實(shí)力和才氣的譯者博采眾長,生產(chǎn)出質(zhì)量更高的譯品來。其實(shí),從藝術(shù)史上看,任何優(yōu)秀的藝術(shù)品,也都是以一大批平庸的作品的存在為前提的。有了眾多平庸作品的綠葉,才會(huì)有優(yōu)秀作品的紅花。所以,無論從哪一方面看,水平一般的譯本都有存在的理由,應(yīng)該得到容忍,甚至鼓勵(lì)。
經(jīng)典重譯也是一個(gè)世界性的文學(xué)現(xiàn)象。許多國家對(duì)經(jīng)典重譯都是鼓勵(lì)和歡迎的。以英國為例,迄今為止,古英語史詩《貝奧武甫》已經(jīng)有65個(gè)現(xiàn)代英文譯本,而最受推崇,評(píng)價(jià)最高的是著名學(xué)者、愛爾蘭詩人謝默斯·希尼(Seamus Heaney)2000年的譯本。可以設(shè)想,如果沒有在他之前的那么多譯本,恐怕也就產(chǎn)生不了他那廣受贊譽(yù)的杰作。再以荷馬史詩《伊利亞特》(Iliad)為例,從1616年喬治·查普曼(George Chapman)推出第一個(gè)譯本到2004年愛德華·邁克柯羅瑞(Edward McCrorie)推出最近的一個(gè)譯本為止,300多年間有重大影響的譯本就有24個(gè),其中不少都是出自文學(xué)大家或者著名翻譯家的手筆,如亞歷山大·蒲柏(Alexander Pope)、威廉·卡倫·布賴恩特(William Cullen Bryant,1871)、威廉·莫里斯(William Morris,1887)和羅伯特·菲茲杰拉德(Robert Fitzgerald)。他山之石,可以攻玉。國外成例,足堪借鑒。如果我們以包容和鼓勵(lì)的心態(tài)去對(duì)待經(jīng)典重譯,相信更多更好的譯本將涌現(xiàn)出來。當(dāng)然,如果我們能像國外那樣培養(yǎng)一批嚴(yán)肅、負(fù)責(zé)的翻譯批評(píng)家,來對(duì)翻譯作品,尤其是重譯的經(jīng)典作品的不同譯本,就各自的優(yōu)劣得失進(jìn)行富有說服力的分析和批評(píng),而不是如當(dāng)前翻譯研究界某些從業(yè)者那樣對(duì)翻譯作品因人論事,要么大肆吹捧,要么詆毀貶低,那么有理由期待我們的經(jīng)典重譯會(huì)取得更為令人滿意的成就。
本書的譯名改為《魯濱遜歷險(xiǎn)記》,而不是通常的《魯濱遜漂流記》,理由有三。第一,這本書在1902年和1905年分別由開明書店和商務(wù)印書館組織人員翻譯出版時(shí),中國尚處在新文化運(yùn)動(dòng)前夕,白話文尚未成為主流語體,“漂流”這個(gè)詞有“飄零、流浪”的意思,故開明書店沈祖芬的譯本《絕島漂流記》,商務(wù)印書館林紓、曾宗鞏的譯本《魯濱遜漂流記》,都用“漂流”一語,暗示飄零與流浪,同時(shí)表示與海洋生活有關(guān),這對(duì)于當(dāng)時(shí)的讀者是恰當(dāng)?shù)。然而在?dāng)下語境里,“漂流”則指一種專門的水上運(yùn)動(dòng),不復(fù)有“飄零、流浪”之意了。繼續(xù)沿用“漂流”一語,顯然與語言的時(shí)代性脫節(jié)。其二,小說原文的標(biāo)題“TheLifeand Adventures of Robinson Crusoe”中“Adventure”一詞強(qiáng)調(diào)的是冒險(xiǎn)或者歷險(xiǎn),在英美文化傳統(tǒng)中,這是有目的的主動(dòng)行為,強(qiáng)調(diào)的是有所作為,而中國文化中,“(四海)飄零”是無目的的被動(dòng)行為,強(qiáng)調(diào)的是生活無著;就內(nèi)容而言,魯濱遜一生中最主要的經(jīng)歷是在孤島上度過的28年,同海上漂流無關(guān),小說的最后兩章寫他回英國的旅程,是穿越西班牙經(jīng)巴黎回國,主要是在歐洲大陸的山地行走,更是與海洋不沾邊,所以用“漂流”來譯“Adventure”無論在文字層面,還是在內(nèi)容層面,都是對(duì)原文的不忠實(shí)。第三,包含“Adventure”一詞的文學(xué)作品標(biāo)題一般都譯為“歷險(xiǎn)記”,比如馬克·吐溫的Adventures of Tom Sawyer,Adventures ofHuckleberry Finn分別譯作《湯姆·索耶歷險(xiǎn)記》和《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》,所以,改為《魯濱遜歷險(xiǎn)記》符合一般翻譯通例。
《魯濱遜歷險(xiǎn)記》1719年出版后,立即受到熱烈歡迎,短時(shí)間內(nèi)多次重印,之后多年暢銷不衰,陸續(xù)被譯成世界各國文字,并被改編為電影、電視系列劇和電子游戲。這是與小說本身具有強(qiáng)烈的趣味性和娛樂性分不開的。小說盡管人物單一,但是情節(jié)起伏,充滿懸念與變化,細(xì)節(jié)動(dòng)人,情感真摯,異域風(fēng)情十足,令人浮想聯(lián)翩。有驚濤駭浪中的出生入死,有食人生番手下的死里逃生,有與不知名兇獸的搏殺,有與兇殘嗜殺的海盜們的生死較量,有耕耘與收獲的喜悅,有勞而無功的煩惱,有身陷絕境的苦苦掙扎和灰心喪氣,也有化險(xiǎn)為夷或者戰(zhàn)斗勝利的如釋重負(fù)和欣喜若狂。對(duì)兒童,它是一部激動(dòng)人心的異域歷險(xiǎn)記;對(duì)成人,它是一段戰(zhàn)斗與征服的勇士傳奇;對(duì)商人而言,這是一個(gè)時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)發(fā)財(cái)致富的好故事;在冒險(xiǎn)家看來,這是無畏者探索世界、征服世界的終極回報(bào)?傊總(gè)人都可以在這部作品里找到自己的興趣點(diǎn),獲得閱讀的快感。
毋庸置疑,一部好的作品,絕不僅僅是有趣的,它還必須是有用的,能對(duì)人有所啟迪,有所教益!遏敒I遜歷險(xiǎn)記》給人最明顯的教益有三個(gè)方面:知識(shí)和理性的重要性,宗教與信念的重要性以及善良和博愛的重要性,以下分述之。
魯濱遜是一個(gè)受過教育的文明人,正如小說第一章里所說的那樣:他“接受了足夠的教育”。他是一個(gè)有準(zhǔn)備的人,一個(gè)頭腦被現(xiàn)代理性和文明知識(shí)所武裝的人。他一上岸,立刻查看地形,爬上一棵樹過夜,以免遭遇猛獸突襲。第二天,看到自己孤零零一個(gè)人流落荒島,并沒有悲天憫人,自怨自艾,而是平靜地面對(duì)逆境,立即開展自救行為——從尚未完全沉沒的大船里盡可能搶救一些物品。有些物品,看上去毫無用處,比如打濕的火藥桶、纜繩和鐵器,但是以他的知識(shí),他意識(shí)到這些東西具有潛在的價(jià)值,而把它們運(yùn)上岸。后來,這些東西都逐漸被派上了用場(chǎng)。他在島上選擇住所,再一次運(yùn)用了一個(gè)文明人的知識(shí)和理性,他決定住所必須滿足幾個(gè)條件:“要有利健康,有淡水;其次,要能躲避熾烈的陽光;再次;要安全,以免被猛獸或者野人吃掉;最后,要能看到海,因?yàn)榧偃缟系叟蓷l船來,我得看得見,不至于錯(cuò)失得救的機(jī)會(huì)!保ㄒ姷谒恼拢┻@是一個(gè)“野人”或者教育不足的現(xiàn)代人所想不到的。在島上的二十多年間,他多次遭遇困難,比如無法制造陶器,還遭遇到野人和海盜來襲的兩次大的危機(jī),都靠了知識(shí)和理性得以解決,化險(xiǎn)為夷。魯濱遜的荒島生存,其實(shí)并不是一個(gè)人面對(duì)蠻荒的世界,他一刻也沒有離開現(xiàn)代文明社會(huì),時(shí)刻依靠著現(xiàn)代文明所生產(chǎn)的知識(shí)和培育的理性來面對(duì)蠻荒的世界,來適應(yīng)自然和改造自然,為自己的生存贏得機(jī)會(huì),并最后把一個(gè)荒島改造成人間樂園。
在一個(gè)沒有同伴,沒有語言交流的世界,即使有充足的食物,如果沒有某種精神的力量支撐,人恐怕依然難以存活,即使活下去,恐怕也只能是動(dòng)物似的生存了。魯濱遜在荒島將近三十年,不僅活得很好,而且心智和精神都正常;不僅正常,而且還越來越成熟、堅(jiān)定、高尚,成為一個(gè)比他流落荒島之前精神世界更豐富、更完美的人。他的精神支撐是他隨身攜帶的一本《圣經(jīng)》。請(qǐng)看《圣經(jīng)》如何給他精神的力量:
一天清早,我躺在床上,滿腦子想著野人到來的危險(xiǎn),感到極為不安。這時(shí)候,《圣經(jīng)》上的話出現(xiàn)在我的腦海里:“困難的時(shí)候向我祈禱,我將會(huì)拯救你,而你就會(huì)贊美我。”想到這里,我滿心歡喜地下了床,心中不僅感到安慰,還感到受到了指引和鼓舞,我認(rèn)真地祈禱上帝來拯救我:我祈禱過后,拿起《圣經(jīng)》,翻開來閱讀,映入眼簾的第一句話是:“侍奉上帝,要滿心歡喜,他會(huì)使你意志堅(jiān)強(qiáng)。侍奉,我說,上帝!碧纫枋鲞@句話給我?guī)淼陌参浚喼笔遣豢赡艿。作為回?yīng),我心存感恩,放下《圣經(jīng)》,不再沮喪,至少當(dāng)時(shí)如此(見第十一章)。
在他陷入疾病、恐懼、絕望之時(shí),讀著《圣經(jīng)》,他會(huì)獲得指引,得到安慰和激勵(lì),同時(shí)意識(shí)到自己的過錯(cuò),認(rèn)真地懺悔,而在懺悔中,他的靈魂得到凈化和升華,使他堅(jiān)定了生存和得救的信念?梢哉f,讓他肉體得救的是他的知識(shí)和理性,讓他心靈得救的是他的基督教信仰。
18世紀(jì)是啟蒙主義思想逐漸成為西方主流思想的時(shí)期。啟蒙主義宣揚(yáng)自由、平等、博愛、天賦人權(quán)等人道主義觀念。這些觀念,尤其是博愛觀,在魯濱遜這個(gè)人物身上有明確的反映。博愛的最根本要求是善待他人,不論同族還是異族,同類還是異類,只要是有生命之物,都以悲憫之情去對(duì)待。《魯濱遜歷險(xiǎn)記》中有一個(gè)意味深長的細(xì)節(jié),魯濱遜為了生存,獵殺了一只山羊。書中寫道:“我第一次朝這些羊開槍,就打中了一只母羊,當(dāng)時(shí)她正給身旁的小羊喂奶,這讓我心里很難過。老羊倒下后,小羊還呆呆地站在她身邊,直到我走過去,把老羊提了起來。不僅如此,當(dāng)我把老羊扛在肩上往回走的時(shí)候,小羊還緊緊地跟著我一直到了柵欄前。于是我把老羊放下,把小羊抱起來,帶著它翻進(jìn)柵欄,想把它馴養(yǎng)大?墒,它什么都不吃,我只好把它殺了吃掉!保ㄒ姷谒恼拢┻@個(gè)細(xì)節(jié)顯示魯濱遜既不是一個(gè)假惺惺的偽善者(寧愿等著小羊餓死也不殺它),也不是一個(gè)缺乏同情心的嗜殺者(殺死母羊后也立即殺死小羊),他只是為了求生才不得已殺生,能不殺,盡量不殺,顯示了對(duì)其他生命的愛惜。這樣的行為,才符合我們對(duì)于一個(gè)有博愛意識(shí)的文明人的預(yù)期。另外,在對(duì)待野人的態(tài)度上,他也并沒有以白人的居高臨下的態(tài)度,把他們視為低劣的可以盡情屠殺的異類,而是反復(fù)思考?xì)⑺酪叭嗽诘懒x上是否具有合法性;在與野人的交戰(zhàn)中,他盡量避免過多傷人,顯示了可貴的博愛意識(shí)。這也讓魯濱遜這個(gè)人物在讀者的心中更為親切和可愛。
一句話,《魯濱遜歷險(xiǎn)記》是一篇好看的故事,一部具有豐富思想價(jià)值的教科書,為不同國家,不同時(shí)代的人提供著啟迪和營養(yǎng)。這是它的價(jià)值所在,也是它長盛不衰的秘密所在。
對(duì)于經(jīng)典作品的每一次重譯,都是譯者站在前人肩膀上,站在時(shí)代的跑道上,向原作的一次趨近的努力。在翻譯這部作品過程中,我發(fā)現(xiàn)了一些前譯本的疏漏和錯(cuò)訛,尤其是關(guān)于魯濱遜宗教思考的文字以及關(guān)于島上生活細(xì)節(jié)的描述,根據(jù)自己對(duì)原文的理解進(jìn)行了修正和補(bǔ)充,某種程度上使譯作向原作更靠近了一點(diǎn)。但是,總體上我的譯作離原作的距離還有多遠(yuǎn),還有賴讀者諸君以及譯界同仁的評(píng)判與裁決。
丹尼爾·笛福,Daniel Defoe 1660-1731,英國作家,新聞?dòng)浾,小?cè)子作者。英國啟蒙時(shí)期現(xiàn)實(shí)主義小說的奠基人,被譽(yù)為“英國和歐洲小說之父”。譯者簡介:朱賓忠,文學(xué)博士,武漢大學(xué)外語學(xué)院英文系教授,博士生導(dǎo)師。翻譯有《少年維特之煩惱》、《彼得·潘》、《生活的藝術(shù)》、《我自靜默向紛華》等書。