近2億農(nóng)村勞動(dòng)力的鄉(xiāng)城流動(dòng)，為中國(guó)的城市發(fā)展和經(jīng)濟(jì)繁榮做出了巨大的貢獻(xiàn)，這已成為共識(shí)。由此引發(fā)的近2億農(nóng)村留守人口現(xiàn)象，也已成為學(xué)界、社會(huì)和政府共同關(guān)注的議題。在此過(guò)程中，中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)人文與發(fā)展學(xué)院的“中國(guó)農(nóng)村留守人口”研究團(tuán)隊(duì)自21世紀(jì)初就一直堅(jiān)持開展相關(guān)學(xué)術(shù)研究，積極參與社會(huì)討論，并努力為政府提供政策建議。
　　隨著農(nóng)村留守人口現(xiàn)象的不斷發(fā)展和演變，我們的學(xué)術(shù)研究也在不斷調(diào)整和深化。首先是研究對(duì)象的不斷拓展，從農(nóng)村留守兒童，到農(nóng)村留守婦女和留守老人，再到農(nóng)村非留守群體以及留守社區(qū)；其次是研究視角的轉(zhuǎn)變和深化，從勞動(dòng)力流動(dòng)對(duì)農(nóng)村留守人口的影響，到社會(huì)支持與留守人口的能動(dòng)性、留守人口的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)與女性主義，再到中國(guó)發(fā)展路徑和模式的批判性研究。之所以有這些研究方面的變化，既是因?yàn)檠芯空咄ㄟ^(guò)不斷學(xué)習(xí)與積累而對(duì)農(nóng)村留守人口現(xiàn)象的認(rèn)識(shí)有所加深，也是緣于勞動(dòng)力流動(dòng)與農(nóng)村留守人口現(xiàn)象本身的變化。呈現(xiàn)給讀者的這本專著，就是上述研究變化的體現(xiàn)。
　　自20世紀(jì)80年代，中國(guó)農(nóng)村青壯年勞動(dòng)力的鄉(xiāng)城流動(dòng)，其規(guī)模之大，前所未有，別國(guó)未有；其影響之深，難以想象，出乎想象。由此帶來(lái)的整體社會(huì)結(jié)構(gòu)和鄉(xiāng)村共同體之大變局，是任何理論家，尤其是善于坐而論道的理論家，所難以解釋清楚的。面對(duì)瞬息萬(wàn)變的現(xiàn)實(shí)，研究者只有拋棄預(yù)言家和冥想家的幻想與自負(fù)，放下身段，起而行之，到鄉(xiāng)村變局中去學(xué)習(xí)、認(rèn)識(shí)和思考。例如，在農(nóng)村勞動(dòng)力鄉(xiāng)城流動(dòng)的開始階段，外出者大多為家計(jì)所迫，賺錢是其唯一目的，且大多為男性。現(xiàn)如今，外出務(wù)工已經(jīng)成為農(nóng)村青年人的成年禮和通過(guò)儀式；打工已經(jīng)成為農(nóng)村社區(qū)的主流文化；“城鄉(xiāng)兩棲”的打工生活已經(jīng)成為農(nóng)村青壯年的主流生活方式；大量女性外出務(wù)工；在很多村莊幾乎找不到年輕人，尤其是離開學(xué)校的年輕未婚女性；凡留守鄉(xiāng)村者，都有一個(gè)特殊的未外出之原因。這些鄉(xiāng)村巨變，既為社會(huì)科學(xué)研究者提供了經(jīng)驗(yàn)研究的機(jī)會(huì)，也對(duì)現(xiàn)實(shí)的學(xué)術(shù)解釋提出了挑戰(zhàn)，更為鄉(xiāng)村共同體的瓦解和鄉(xiāng)村生活方式的銷蝕增添了風(fēng)險(xiǎn)。
　　改革開放以來(lái)，中國(guó)以“發(fā)展”為主旋律，并通過(guò)30余年的話語(yǔ)體制，將之變成政府的目標(biāo)、國(guó)人的信仰和社會(huì)的共識(shí)。時(shí)至今日，“發(fā)展”已經(jīng)變成真正的“硬道理”，所有人都為之敬仰、為之狂熱、為之獻(xiàn)身。只要一踏入今日之鄉(xiāng)村，我們就會(huì)深刻感受到無(wú)處不在的鄉(xiāng)村躁動(dòng)和鄉(xiāng)村人口創(chuàng)業(yè)賺錢的狂熱。這樣的“發(fā)展”已經(jīng)演變成“發(fā)展主義”，它是一種認(rèn)為經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)是社會(huì)進(jìn)步的先決條件的信念，它堅(jiān)信應(yīng)該通過(guò)工業(yè)化、市場(chǎng)化和城市化的手段實(shí)現(xiàn)快速的現(xiàn)代化和社會(huì)轉(zhuǎn)型。此時(shí)，以互惠為文化根基的鄉(xiāng)村共同體、以農(nóng)業(yè)為生活方式的農(nóng)民、以退卻方案為保障的鄉(xiāng)村生產(chǎn)安排，在“發(fā)展主義”的洗禮中，越來(lái)越失去存在和合法性的空間。農(nóng)村和農(nóng)民的生產(chǎn)和生活被不斷地市場(chǎng)化和商品化，農(nóng)村人口無(wú)時(shí)不感受到經(jīng)濟(jì)力量的無(wú)聲強(qiáng)制力。無(wú)論是農(nóng)村的男性，還是女性，均逃脫不了這一巨大壓力。因此，他們必須外出掙錢、養(yǎng)家糊口。但是，為了農(nóng)村家庭的照料和生產(chǎn)需要，有人外出流動(dòng)，而有人需要留守。在這一流動(dòng)與留守的決策與安排中，存在著顯著的性別差異。在中國(guó)社會(huì)，尤其是農(nóng)村社會(huì)，長(zhǎng)期存在無(wú)須言說(shuō)的性別分工規(guī)范、父權(quán)制和從夫居的文化實(shí)踐，以及家庭中心主義的約束，而這些又是加在農(nóng)村女性頭上的有聲強(qiáng)制力。因此，若從性別敏感的視角來(lái)觀視流動(dòng)與留守背景下的農(nóng)村人口，我們可以發(fā)現(xiàn)，與農(nóng)村男性相比，女性承受著雙重強(qiáng)制力量的擠壓，一是針對(duì)所有農(nóng)村人口的強(qiáng)制商品化的無(wú)聲壓力，一是專門針對(duì)農(nóng)村女性的性別排斥的有聲壓力。這雙重壓力，在一定程度上，加重了現(xiàn)代文明社會(huì)中的性別不平等。
　　基于上述認(rèn)識(shí)，我們?cè)O(shè)計(jì)并開展了性別維度的流動(dòng)與留守研究，目的是對(duì)勞動(dòng)力流動(dòng)與人口留守社會(huì)代價(jià)的性別分配進(jìn)行分析，以揭示流動(dòng)與留守過(guò)程中的性別排斥與性別不平等。我們組成了由19名研究人員參加的“鄉(xiāng)村留守中的性別排斥與不平等研究”課題組，遵循團(tuán)隊(duì)研究的傳統(tǒng)，多次組織團(tuán)隊(duì)研討，充分準(zhǔn)備設(shè)計(jì)，并于2013年1月在河南省固始縣的6個(gè)村莊和新縣的4個(gè)村莊開展實(shí)地調(diào)研。我們主要采用了質(zhì)性研究的訪談法，并輔以問(wèn)卷調(diào)查法。深度案例訪談對(duì)象包括留守婦女、留守丈夫、留守老人、非留守女性、返鄉(xiāng)女性、村干部、縣鄉(xiāng)干部及婦聯(lián)系統(tǒng)負(fù)責(zé)人等，小組訪談對(duì)象包括留守婦女、留守丈夫、留守老人、非留守女性，問(wèn)卷調(diào)查對(duì)象為留守婦女和留守丈夫。實(shí)地調(diào)研獲得了豐富、翔實(shí)的一手資料和數(shù)據(jù)。
　　本書所呈現(xiàn)的是該研究的主要成果，包括七個(gè)部分：第一章為研究介紹，包括研究背景、相關(guān)文獻(xiàn)和研究設(shè)計(jì)；第二章是勞動(dòng)力流動(dòng)背景下的農(nóng)村留守社區(qū)的整體圖景；第三章是性別特異的留守生活與生命體驗(yàn)，尤其關(guān)注的是留守女性和留守丈夫；第四章是農(nóng)村留守女性的能動(dòng)性行動(dòng)與策略；第五章對(duì)農(nóng)村社區(qū)中的非留守群體進(jìn)行了分析，揭示了非留守群體與社區(qū)整體勞動(dòng)力流動(dòng)的聯(lián)系；第六章展示了農(nóng)村社會(huì)支持的現(xiàn)狀，并探討了農(nóng)村、農(nóng)業(yè)與農(nóng)民的未來(lái)趨勢(shì)；第七章在有關(guān)留守人口和留守社區(qū)研究發(fā)現(xiàn)的基礎(chǔ)上，對(duì)中國(guó)的發(fā)展模式進(jìn)行了反思。我們希望本書可以為更加深入地認(rèn)識(shí)中國(guó)鄉(xiāng)村的結(jié)構(gòu)變遷做出貢獻(xiàn)，并為有關(guān)農(nóng)村留守人口的研究增添新的學(xué)術(shù)視角和人文關(guān)懷。
　　本書是課題組成員歷時(shí)近一年半的集體研究成果。“鄉(xiāng)村留守中的性別排斥與不平等研究”由葉敬忠教授主持，參加人員包括中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)人文與發(fā)展學(xué)院的教授、副教授以及博士、碩士研究生，他們是潘璐、賀聰志、張克云、汪淳玉、吳惠芳、劉娟、李華、馮小、寧夏、付會(huì)洋、屠晶、徐思遠(yuǎn)、張瑾、何明慧、王維、郁世平、胡鵬輝、覃志敏。他們均參與了實(shí)地調(diào)研和對(duì)定性與定量研究資料的整理與分析，部分成員參與了本書的撰寫。在研究過(guò)程中，課題組還有幸與世界銀行的社會(huì)性別專家帕特里夏?費(fèi)爾南德斯（Patricia Fernandes）女士和中國(guó)國(guó)際扶貧中心的王小林研究員進(jìn)行了討論和交流。
　　我們關(guān)于中國(guó)農(nóng)村留守人口的研究，多年來(lái)得到很多組織和項(xiàng)目的支持，包括教育部新世紀(jì)優(yōu)秀人才支持計(jì)劃、中央高�；�本科研業(yè)務(wù)費(fèi)專項(xiàng)資金項(xiàng)目、德國(guó)EED基金會(huì)、國(guó)際計(jì)劃、世界銀行和亞洲開發(fā)銀行等，在此表示衷心的感謝！
　　每一次的農(nóng)村實(shí)地調(diào)研經(jīng)歷，都會(huì)給我們留下難以忘懷的記憶；與農(nóng)村人口的每一次際遇，都會(huì)令我們這些生活在城市的人再思生活的意義和生命的價(jià)值。對(duì)于社會(huì)研究者來(lái)說(shuō)，不知哪里還有比在中國(guó)鄉(xiāng)村開展調(diào)研更為順利的？在調(diào)研過(guò)程中，縣、鄉(xiāng)、村的干部不分白天黑夜、雪天晴天，帶領(lǐng)我們走鄉(xiāng)串戶、訪問(wèn)農(nóng)民，我們對(duì)他們的支持表示深深的感謝！而在任何一個(gè)村莊，那些農(nóng)村人，無(wú)論男女老少，或在家操勞或在田間耕耘，或在路上行走或準(zhǔn)備歇息，無(wú)不對(duì)我們的來(lái)訪表示歡迎。他們放下手中的活，熱情地端茶倒水，不厭其煩地與我們討論每一個(gè)問(wèn)題。他們把我們當(dāng)成可以信任傾訴的人，向我們講述其農(nóng)村生活的經(jīng)歷和生命的體驗(yàn)，其中不乏無(wú)盡的隱忍和掙扎、難言的苦澀與無(wú)奈。一月的河南農(nóng)村，風(fēng)冷雨寒，雪飛路阻，在沒(méi)有暖氣的屋里聊過(guò)兩三個(gè)小時(shí)后，渾然不知手腳凍麻，因?yàn)橐粋�(gè)個(gè)苦守鄉(xiāng)村的留守故事，讓我們忘卻了逼人的寒氣。故事中，留守者每每遭遇無(wú)助而倍感孤苦，又常常強(qiáng)作堅(jiān)強(qiáng)而撐托著等待親人歸來(lái)的家。此時(shí)此刻，任何聽眾都會(huì)潸然落淚。
　　在以城市偏向和鄉(xiāng)村攫取為特色的中國(guó)繁榮發(fā)展背后，是那些外出漂泊的農(nóng)村人，是這些留下守望的農(nóng)村人，他們默默地付出了沉重的代價(jià)。然而，這些代價(jià)并沒(méi)有得到公正的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)。恰恰相反，發(fā)展話語(yǔ)，正在以迅猛之勢(shì)，不斷制造出“賤農(nóng)和離農(nóng)”的真理體制，進(jìn)而摧毀農(nóng)民安身立命的物質(zhì)基礎(chǔ)和文化傳統(tǒng)，從而為資本和現(xiàn)代技術(shù)騰出貪婪的空間。這個(gè)時(shí)代的鄉(xiāng)村，已經(jīng)不能承受養(yǎng)活鄉(xiāng)村人口之重，或是因?yàn)檎麄�(gè)社會(huì)不能承受富有鄉(xiāng)村性的生活方式之輕。在將來(lái)的某個(gè)陌生時(shí)代，若我們的社會(huì)失去了另一半——農(nóng)村和農(nóng)民，我們的生活會(huì)意味著怎樣的現(xiàn)代、怎樣的文明呢？沒(méi)有鄉(xiāng)村和鄉(xiāng)村文化的支撐，或只能懸于半空而不得下。而那些留在鄉(xiāng)村的人，正是他們的苦守，抗擊了現(xiàn)代化之傷，延緩了鄉(xiāng)村性之殤。謹(jǐn)以拙作獻(xiàn)給他們！

　　葉敬忠
　　2014年9月于北京