六十四歲的老陶工西普里亞諾·阿爾格與女兒瑪爾塔、女婿馬薩爾一同生活在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小村莊里,女婿在城市里一座被稱作中心的巨型建筑中當(dāng)保安,父女倆以向中心供應(yīng)陶器為生,一天,陶工照例向中心送貨,不料卻被告知陶器已經(jīng)不再時(shí)興,中心從此不再訂貨。絕望中,陶工去了亡妻的墓地,偶遇了同樣在悼念亡夫的寡婦鄰居伊佐拉。
然而女兒并不打算就此放棄,與父親二人創(chuàng)作出一套精美的陶俑,中心出人意料地預(yù)定了數(shù)百個(gè),但好景不長(zhǎng),中心很快又以沒有市場(chǎng)為由取消了訂單,父女倆連日來(lái)的心血付之東流。
山窮水盡,陶工只得與女兒女婿一同搬去中心生活。那是一個(gè)與世隔絕卻又無(wú)所不包的神秘之地。入住后的陶工終日在中心無(wú)邊的空間里游逛。一天晚上,照舊無(wú)所事事又飽受思念伊佐拉煎熬的陶工決定對(duì)時(shí)常傳出挖掘機(jī)聲響的地底一探究竟,這座人工之城究竟有著怎樣的駭人秘密?
S碼書房系統(tǒng)推出薩拉馬戈作品七部之《洞穴》
一則混淆影子與現(xiàn)實(shí)的洞穴寓言,一部飽含辛酸又充滿溫情的故事,薩拉馬戈用這部作品向20世紀(jì)告別
余華 蘇童 李敬澤 邱華棟 閔雪飛 胡續(xù)冬
止庵 史航 陸建德 任曉雯 徐則臣 阿丁鼎力推薦
余華:薩拉馬戈的每部作品都好。
蘇童:薩拉馬戈和馬爾克斯是我心目中*好的兩位作家,但在我看來(lái),薩拉馬戈對(duì)現(xiàn)實(shí)的隱喻更強(qiáng)。
收到作家出版社趙超編輯的約稿郵件的時(shí)候,我有些恍惚:如此近距離地接觸若澤·薩拉馬戈(1922-2010)目前為止唯一一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的葡萄牙作家,讓我有一種失真感。對(duì)于《洞穴》這樣的長(zhǎng)篇小說,前輩尚且不易駕馭,才疏學(xué)淺的我自然是不敢應(yīng)下的。然而,不想當(dāng)將軍的士兵不是好士兵,在趙超編輯的鼓勵(lì)下,我鼓起勇氣接下了本書的翻譯任務(wù)。
《洞穴》是若澤·薩拉馬戈于2000年出版的一部小說。這是一部讀來(lái)令人笑中帶淚、淚里含笑的寓言式作品。小說講述了五個(gè)普通人的故事年逾六旬的老陶工西普里亞諾·阿爾格,陶工之女瑪爾塔,在中心擔(dān)任保安的陶工女婿馬薩爾,同村寡婦伊佐拉,以及陶工收留的一條極通人性的流浪狗復(fù)得(我將它也算在內(nèi),因?yàn)樗跁惺且粋(gè)喜樂的存在,是自然世界的一個(gè)重要象征),通過他們的悲喜反映了現(xiàn)今科技對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)的毀滅性沖擊。整個(gè)故事飽含辛酸又充滿溫情,讓人動(dòng)容又發(fā)人深省。
小說里的中心其形猶如一個(gè)巨大的洞穴,并且在故事的最后,在這個(gè)無(wú)所不包、應(yīng)有盡有的巨型建筑的地下也發(fā)現(xiàn)了一個(gè)神秘洞穴,但除此以外,小說顯然還暗含了柏拉圖的洞穴隱喻,F(xiàn)代社會(huì)受蒙蔽的囚徒們將影子和現(xiàn)實(shí)相混淆,在這樣的一個(gè)洞穴里,他們五者用對(duì)愛和真的執(zhí)著,一同發(fā)現(xiàn)了一道通往外界的光亮。作者通過揭示該隱喻,引發(fā)了人們對(duì)于在一個(gè)人人皆只是影子的世界里的資本主義的思考,對(duì)生命本質(zhì)的探尋。
薩拉馬戈的作品頗具實(shí)驗(yàn)風(fēng)格,或許會(huì)令讀者望而卻步:句子往往很長(zhǎng),有時(shí)一句話可長(zhǎng)達(dá)一頁(yè)紙。他鮮少使用句號(hào),取而代之的是使用大量的逗號(hào)將一些分句漫不經(jīng)心地串聯(lián)在一起。在他的作品中,一個(gè)自然段可能綿延數(shù)頁(yè)而無(wú)停頓,一章只有兩三段;中間如果出現(xiàn)人物對(duì)話,也不用引號(hào),問號(hào)和嘆號(hào)也是沒有的,而是僅用逗號(hào)隔開;如果說話者改變,薩拉馬戈會(huì)通過大寫句首字母來(lái)表示說話者的切換……這樣的行文挑戰(zhàn)著讀者的耐心和毅力,只有通過考驗(yàn)者才能攫取出文字里的現(xiàn)實(shí)信息。此外,在他的一部作品中,往往會(huì)提及作者其他的作品。熟悉那些作品名字的讀者,在閱讀過程中會(huì)發(fā)現(xiàn)一些小彩蛋,相信您會(huì)和我一樣會(huì)心一笑,感嘆起作者的俏皮和未泯的童心來(lái)。
這樣的實(shí)驗(yàn)風(fēng)格讀來(lái)過癮,對(duì)譯者則是不小的考驗(yàn)。在翻譯過程中,時(shí)常在電腦前一坐數(shù)小時(shí)而莫展一籌。分句與分句套疊堆砌,環(huán)環(huán)相扣,要先理清邏輯,讀懂讀透,有時(shí)半晌也難解其意;好容易完成了這一步,又要嘗試著用中文再現(xiàn),還要說人話,將七零八落的句序調(diào)整,使其符合中文的表達(dá)習(xí)慣,至此仍然不算完結(jié),還需在意思表達(dá)清楚的前提下盡可能地不失原文風(fēng)味……個(gè)中的殫精竭慮,恐怕只有嘗過方能體會(huì)了。
翻譯過程如此艱難,以至屢屢拖延,如今終于付梓,需感謝作家出版社的趙超編輯,感謝您盡心盡責(zé)的工作、感謝您對(duì)我的耐心、諒解和鼓勵(lì);感謝張蒙和于芹兩位好友,正是有了你們的無(wú)私幫助,我才得以順利渡過翻譯中遇到的道道難關(guān);還要感謝我的家人,在我身陷瑣事紛擾時(shí)給予了我莫大的關(guān)懷和支持。因能力所限,譯者雖力求準(zhǔn)確到位,譯文中定仍有不少舛誤和失當(dāng)之處,懇請(qǐng)讀者諸君原諒指正。
楊柳青
2017年9月7日
若澤·薩拉馬戈(José Saramago,1922-2010)
葡萄牙作家。1947年出版首部小說《罪孽之地》,1995年獲葡萄牙語(yǔ)文學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)卡蒙斯文學(xué)獎(jiǎng)。1998年,因其充滿想象、同情和諷喻的寓言故事,不斷地使我們對(duì)虛幻的現(xiàn)實(shí)加深理解,被授予諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
薩拉馬戈的作品風(fēng)格獨(dú)特,內(nèi)涵深刻,作品主題大多關(guān)心的是人類的命運(yùn)與世界的前途。寫作手法上,他創(chuàng)立了一種充滿想象、隱喻和諷刺的小說類型,贏得了無(wú)數(shù)讀者的贊譽(yù)。
他一生創(chuàng)作了數(shù)十部小說和其他文學(xué)作品,已經(jīng)被翻譯成30多種語(yǔ)言,總銷售超過350萬(wàn)冊(cè),主要作品包括《修道院紀(jì)事》《里卡爾多·雷耶斯離世那年》《所有的名字》《石筏》等。