這是一本關(guān)于內(nèi)戰(zhàn)之后美國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)起落的書(shū)。人們?cè)缫岩庾R(shí)到，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)并不是穩(wěn)定且連續(xù)的。從羅馬帝國(guó)衰落到中世紀(jì)這長(zhǎng)達(dá)8個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，經(jīng)濟(jì)都沒(méi)有增長(zhǎng)。歷史研究已經(jīng)證明，在1300年到1700年的4個(gè)世紀(jì)里英國(guó)人均實(shí)際產(chǎn)出僅增加了1倍，而相比之下美國(guó)人均實(shí)際產(chǎn)出在20世紀(jì)每隔32年就增加1倍。從半個(gè)世紀(jì)前的研究中得出的結(jié)論是，1920年之前美國(guó)經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定增長(zhǎng)但相對(duì)緩慢，1920年起才開(kāi)始騰飛。數(shù)十年來(lái)，學(xué)者們都在努力尋找導(dǎo)致生產(chǎn)率增長(zhǎng)在1970年后顯著下降的因素。然而，對(duì)于為什么生產(chǎn)率增長(zhǎng)在1920年到1970年之間非常迅速而后非常緩慢，并沒(méi)有全面一致的解釋。本書(shū)將有助于解決這個(gè)關(guān)于美國(guó)經(jīng)濟(jì)史的最根本問(wèn)題。


      本書(shū)的中心思想是，隨著時(shí)間的推移，美國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)經(jīng)歷了系統(tǒng)性的變化，在20世紀(jì)中期達(dá)到高峰，隨后開(kāi)始下降。這在某種意義上代表著對(duì)“穩(wěn)態(tài)增長(zhǎng)”模型的背離，該模型從20世紀(jì)50年代中期開(kāi)始一直主導(dǎo)著關(guān)于增長(zhǎng)過(guò)程的思考。我對(duì)20世紀(jì)中期增長(zhǎng)高峰的興趣可以追溯到我1965年從事的暑期工作，當(dāng)時(shí)我24歲，剛結(jié)束麻省理工學(xué)院（MIT）經(jīng)濟(jì)學(xué)研究生一年級(jí)的學(xué)習(xí)。我們的一個(gè)項(xiàng)目是研究公司“稅負(fù)轉(zhuǎn)嫁”問(wèn)題，即企業(yè)是否通過(guò)向消費(fèi)者收取更高價(jià)格來(lái)轉(zhuǎn)嫁稅負(fù)，從而降低公司所得稅稅負(fù)。我們的研究方法是將20世紀(jì)20年代與50年代的價(jià)格和利潤(rùn)進(jìn)行比較。其中，20年代的公司所得稅稅率較低，而50年代的稅率已經(jīng)大幅提高。已有文獻(xiàn)支持以更高價(jià)格轉(zhuǎn)嫁稅負(fù)的觀點(diǎn)，依據(jù)是50年代單位資本的稅前利潤(rùn)率明顯高于20年代，但商品銷售利潤(rùn)率并沒(méi)有相應(yīng)增加。這個(gè)反差是由20世紀(jì)20年代至50年代銷售額對(duì)公司資本比率的大幅上漲所致的。


      那個(gè)夏天，對(duì)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)感興趣的經(jīng)濟(jì)學(xué)家正開(kāi)始消化約翰?肯德里克于1961年出版的權(quán)威著作《美國(guó)的生產(chǎn)率變化趨勢(shì)》（Productivity Trends in the United States），該書(shū)首次提供了一套關(guān)于1889年以來(lái)產(chǎn)出與投入的年度連續(xù)數(shù)據(jù)�？系吕锟说臄�(shù)據(jù)表明，20世紀(jì)20年代到50年代產(chǎn)出相對(duì)于資本的大幅增長(zhǎng)不僅是公司部門(mén)的特征，也是整個(gè)經(jīng)濟(jì)的特征。這似乎與我們?cè)诼槭±砉�學(xué)院課堂里學(xué)習(xí)的增長(zhǎng)模型相沖突，那些模型的典型特征是產(chǎn)出資本比長(zhǎng)期不變。意識(shí)到理論與現(xiàn)實(shí)之間的這一潛在矛盾， 1965年8月26日，我寫(xiě)信給身為經(jīng)濟(jì)學(xué)家的父母：“我對(duì)此十分著迷，因?yàn)楫a(chǎn)出資本比的上升必定存在技術(shù)和結(jié)構(gòu)性的（實(shí)際）原因�！�


      我在暑期對(duì)稅負(fù)轉(zhuǎn)嫁的研究最后形成了一篇學(xué)期論文，并被《美國(guó)經(jīng)濟(jì)評(píng)論》接受發(fā)表。我的博士論文就是研究20世紀(jì)20年代至50年代產(chǎn)出資本比猛增這一難題，并與20世紀(jì)中期生產(chǎn)率劇增相對(duì)應(yīng)，而后者形成了本書(shū)的一個(gè)中心主題。盡管博士論文的大部分內(nèi)容對(duì)于尋求解決方案貢獻(xiàn)甚少，但是其中最重要的章節(jié)發(fā)現(xiàn)：“二戰(zhàn)”期間與戰(zhàn)后形成產(chǎn)出的資本投入的很大一部分都沒(méi)有對(duì)應(yīng)的數(shù)據(jù)，因?yàn)椤岸��?zhàn)”期間通用汽車、福特等私有企業(yè)用于生產(chǎn)坦克、飛機(jī)和武器的所有工廠和設(shè)備都是由政府支付的，沒(méi)有計(jì)入私有資本投入數(shù)據(jù)。


      20世紀(jì)90年代末，我撰寫(xiě)了一篇會(huì)議論文，再次回到對(duì)20世紀(jì)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)史的研究。這次會(huì)議在荷蘭格羅寧根舉行，旨在紀(jì)念經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)統(tǒng)計(jì)學(xué)的著名開(kāi)創(chuàng)者安格斯?麥迪森（Angus Maddison）。這篇論文于2000年刊出，標(biāo)題是“解釋美國(guó)長(zhǎng)期生產(chǎn)率增長(zhǎng)中的‘一個(gè)大波浪’”，它喚起了人們對(duì)20世紀(jì)中期美國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)高峰的關(guān)注。同時(shí)，有證據(jù)表明1972年后美國(guó)生產(chǎn)率增長(zhǎng)的長(zhǎng)期衰退已經(jīng)結(jié)束，至少暫時(shí)看是這樣，因?yàn)閯趧?dòng)生產(chǎn)率的年增長(zhǎng)率在20世紀(jì)90年代后期開(kāi)始急劇上升。但是，對(duì)于促進(jìn)長(zhǎng)期經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，計(jì)算機(jī)時(shí)代的發(fā)明是否同19世紀(jì)晚期電力、內(nèi)燃機(jī)和其他偉大發(fā)明一樣重要，我是持懷疑態(tài)度的。


      這種懷疑促使我撰寫(xiě)了同樣發(fā)表于2000年的另一篇文章，題為“‘新經(jīng)濟(jì)’是否能媲美過(guò)去的偉大發(fā)明？”。在這篇文章中，我將19世紀(jì)晚期許多方面的發(fā)明匯總在一起，并與20世紀(jì)90年代的互聯(lián)網(wǎng)革命進(jìn)行系統(tǒng)比較。這部分內(nèi)容生成了本書(shū)的第一篇，它分析了偉大發(fā)明如何改變?nèi)粘Ｉ�活。本�?shū)的整個(gè)主題代表著對(duì)兩篇論文的合并，其中第一篇分析“大波浪”，第二篇分析“偉大發(fā)明”。


      本書(shū)分別與兩個(gè)不同的研究分支相關(guān)。其一是有悠久傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)史，旨在解釋經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的加速與減速。其二是“技術(shù)樂(lè)觀主義者”最近的成果，他們認(rèn)為機(jī)器人和人工智能正史無(wú)前例地將美國(guó)經(jīng)濟(jì)帶入生產(chǎn)率增長(zhǎng)歷史性加速的頂峰。第17章透視了技術(shù)樂(lè)觀主義，指出數(shù)字化對(duì)生產(chǎn)率增長(zhǎng)的主要好處體現(xiàn)在1996—2004年生產(chǎn)率增長(zhǎng)的短暫復(fù)蘇中。第18章則指向了不同方向，它在不平等、教育、人口和財(cái)政等阻力中發(fā)現(xiàn)了增長(zhǎng)放緩的其他原因，這些阻力正使實(shí)際可支配收入中位數(shù)的增長(zhǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)滯后于生產(chǎn)率增長(zhǎng)。


      本書(shū)寫(xiě)作開(kāi)始于2011年暑假。對(duì)于第一篇的章節(jié)，我了解得相對(duì)較少，因而必須從頭開(kāi)始，并且得到了一些本科生研究助理的幫助。在2007年構(gòu)思本書(shū)寫(xiě)作計(jì)劃時(shí)，我就立刻聘用了第一位研究助理，到2015年暑假對(duì)圖表做最后更新時(shí)，西北大學(xué)一共有15位本科生研究助理參與了這一項(xiàng)目的工作。本書(shū)最后專門(mén)對(duì)他們和其他幫助者致以謝忱。


      本書(shū)第一篇分析1870—1940年的章節(jié)，參考資料主要來(lái)自館藏圖書(shū)，這些書(shū)在西北大學(xué)辦公室和我家里的書(shū)桌上堆積成山。其中，最有意思的書(shū)不是由經(jīng)濟(jì)學(xué)家而是由歷史學(xué)家和非學(xué)院派作者撰寫(xiě)的。我最喜愛(ài)的經(jīng)濟(jì)史著作是威廉?克羅農(nóng)的《自然的大都市：芝加哥和大西部》（Nature’s Metropolis: Chicago and the Great West），此書(shū)1991年剛出版時(shí)我就看完了。撰寫(xiě)前面章節(jié)時(shí)對(duì)我參考價(jià)值最大的兩本書(shū)，分別是托馬斯?施勒雷特的《維多利亞時(shí)代的美國(guó)：日常生活中的轉(zhuǎn)變，1876—1913》（Victorian America: Transformations in Everyday Life, 1876-1913），以及安?格林的《馬在工作：工業(yè)化美國(guó)的驅(qū)動(dòng)力》（Horses at Work: Harnessing Power in Industrial America）。


      本書(shū)第二篇關(guān)于1940年后章節(jié)的寫(xiě)作任務(wù)相對(duì)簡(jiǎn)單。此時(shí)我較少依靠圖書(shū)，因?yàn)橄鄳?yīng)的文章十分豐富。這也是我的專長(zhǎng)領(lǐng)域，因?yàn)槲蚁惹耙呀?jīng)寫(xiě)過(guò)許多與戰(zhàn)后生活水平提高有關(guān)的文章。目前我承擔(dān)的課程之一是新生研討課《經(jīng)濟(jì)學(xué)贏得了兩次世界大戰(zhàn)嗎？》，這在超過(guò)15年的時(shí)間里，為我廣泛閱讀有關(guān)“二戰(zhàn)”期間大后方經(jīng)濟(jì)學(xué)資料提供了機(jī)會(huì)。這一背景幫助我得出了第16章的結(jié)論，即大蕭條和“二戰(zhàn)”共同構(gòu)成了20世紀(jì)20年代至50年代全要素生產(chǎn)率大幅提高的主要解釋變量。


      當(dāng)寫(xiě)到關(guān)于服裝、住房、家用電器、電視機(jī)、汽車等物品的戰(zhàn)后質(zhì)量提升時(shí)，我重新回到了先前作為價(jià)格指數(shù)傳統(tǒng)測(cè)度方法的批評(píng)者的角色。在第10—12章中，許多對(duì)質(zhì)量變化的估計(jì)都來(lái)自我1990年出版的著作《對(duì)耐用品價(jià)格的衡量》（The Measurement of Durable Goods Prices）。第17章與第18章的核心觀點(diǎn)最早出現(xiàn)在2012年的一篇關(guān)于增長(zhǎng)終結(jié)的工作論文中，并在2014年的后續(xù)論文、無(wú)數(shù)的演講以及同技術(shù)樂(lè)觀主義者的爭(zhēng)論中得到了進(jìn)一步發(fā)展。


      本書(shū)終稿以非常獨(dú)特的方式將經(jīng)濟(jì)學(xué)和歷史學(xué)結(jié)合起來(lái)。本書(shū)與大部分經(jīng)濟(jì)史研究的差異在于，它仔細(xì)考察了家庭內(nèi)外日常生活和工作的小細(xì)節(jié)。不同于許多關(guān)于家庭生活或工作條件演變的歷史記錄，本書(shū)在經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)分析這一更廣泛的背景下解釋了這些細(xì)節(jié)。其中有120多幅圖表對(duì)數(shù)據(jù)重新進(jìn)行轉(zhuǎn)換和安排。該分析有助于對(duì)20世紀(jì)中期持續(xù)幾十年的經(jīng)濟(jì)快速增長(zhǎng)和1970年起持續(xù)至今的增長(zhǎng)放緩提供一個(gè)邏輯一致的解釋。


      本書(shū)采用了不影響閱讀的倒敘手法，追溯到這樣一個(gè)時(shí)期：生活和工作不僅枯燥乏味，而且充滿風(fēng)險(xiǎn)和危險(xiǎn)；生活和工作的環(huán)境不是太冷就是太熱，因?yàn)槟菚r(shí)不僅沒(méi)有空調(diào)，也沒(méi)有集體供暖系統(tǒng)。本書(shū)不僅僅涉及數(shù)字、趨勢(shì)以及增長(zhǎng)率的上升和下降，而且包括個(gè)人的淚水和汗水、自來(lái)水和洗衣機(jī)出現(xiàn)之前洗衣服這樣的苦差事。在那個(gè)時(shí)代，搓衣板和戶外晾衣繩是洗衣服的僅有工具。本書(shū)旨在刻畫(huà)革命性世紀(jì)的戲劇性變遷，在這一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，借助于一系列奇跡般的發(fā)明和經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的加速，現(xiàn)代社會(huì)得以形成。在此之后，未來(lái)發(fā)明對(duì)日常生活產(chǎn)生類似影響的潛力將下降。這可能對(duì)未來(lái)的美國(guó)和世界經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生最為深遠(yuǎn)的影響。
      授權(quán)書(shū).jpg