1927年3月至4月,出于對(duì)遠(yuǎn)古文化藝術(shù)的熱愛(ài),勞倫斯與好友厄爾·布魯斯特一道,到位于意大利中南部古代伊特魯利亞人的遺址進(jìn)行了一次藝術(shù)家的考古游歷。他仔細(xì)考察了位于伏爾西、色維特里,塔奎尼亞、伏爾泰拉等地的伊特魯利亞古墓中的大量壁畫、石棺,以及當(dāng)?shù)睾头鹆_倫薩眾多博物館中保留的大量伊特魯利亞人遺物,對(duì)伊特魯利亞文化、宗教信仰和民族特性進(jìn)行了細(xì)致、深刻并且蝕到的分析,尤其對(duì)伊持魯利亞的藝術(shù)美作了極為引人入勝的描述,并由此提出了現(xiàn)代人類文明不是從幼稚野蠻走來(lái)的,而是從一種文明走向另一種文明、一種宇宙觀變化到另一種宇宙觀這一獨(dú)到的歷史觀念。
《伊特魯利亞人的靈魂》是一部含有獨(dú)到見(jiàn)解和智慧的考古著述,也是一部文采四溢、極富感染力的優(yōu)美散文,其中浸透了作者對(duì)充滿生命活力、優(yōu)雅、熱情、浪漫的伊特魯利亞人及其文化藝術(shù)的熱愛(ài),以及作者對(duì)史前人獨(dú)持意識(shí)和智慧的感悟。
色維特里
塔奎尼亞
塔奎尼亞的彩繪墳?zāi)梗ㄒ唬?br />
塔奎尼亞的彩繪墳?zāi)梗ǘ?br />
伏爾西
伏爾泰拉
鮮花般的他斯卡尼
譯后記 迷人的伊特魯利亞人及其文化藝術(shù) 何悅敏
撲朔迷離的起源
在地中海歷史上閃亮登場(chǎng)
神秘的宗教和死亡之旅
優(yōu)雅、浪漫和生機(jī)勃勃的日子
驚人的藝術(shù)及其魅力
文字作品為什么會(huì)消失
消隱在歷史深處
附錄:伊特魯利亞墓壁畫與虞弘墓石槨浮雕畫寓意對(duì)比
《伊特魯利亞人的靈魂》:
羅馬平原,因其所擁有的廣袤的綠色麥浪,幾乎又是人類的了,但仍有處處長(zhǎng)著一叢叢或遍布整個(gè)原野的小水仙花的潮濕荒地,和片片長(zhǎng)有春黃菊的古怪的、冒著白色泡沫的地方。這是在一個(gè)陽(yáng)光燦爛的四月初的早晨。
我們正奔向色維特里,那就是古代的凱瑞或凱麗,它還有個(gè)希臘名字叫阿及拉?赡墚(dāng)羅馬人最早在上面建起他們的小茅屋時(shí),它還是個(gè)灰色而俗艷的伊特魯利亞城,而現(xiàn)在那兒只有墳?zāi)沽恕?br />
珍貴的《意大利鐵路指南》說(shuō)那個(gè)車站是坡羅,色維特里距它8公里半、大約5英里,去那兒只有慢郵車。
我們到了坡羅,荒原中的一個(gè)車站,然后問(wèn)是否有汽車去色維特里。竟然沒(méi)有!有的只是停在外面的一匹古種白馬拉的一輛古式馬車。它要去哪里?去拉狄斯坡里!我們很清楚自己不想去拉狄斯坡里,于是在荒原上茫然四顧——能找到隨便什么馬車嗎?——看來(lái)很難。正如他們老說(shuō)的那樣:難!這意味著不可能,至少他們不會(huì)抬起一個(gè)指頭來(lái)幫助你!S特里會(huì)有旅館嗎?他們不知道。他們從沒(méi)擁有過(guò)旅館,盡管在5英里之遠(yuǎn)的地方就有它?赡莾褐挥袎?zāi)!冒桑覀儗褍蓚(gè)包留在車站。——然而他們不能接受它們,因?yàn)闆](méi)有上鎖。但裝日用品的包什么時(shí)候用得著上鎖?難!那么好吧,讓我們放下包,你們想偷就偷吧。不能!不能將一個(gè)沒(méi)上鎖的裝日用品的小包留在車站。這樣的道德責(zé)任感!當(dāng)官的管得真多!
不管怎樣,我們?nèi)ツ羌倚】觳偷昀锏哪腥四莾涸嚵嗽嚒K芸郝,但似乎還行。我們把東西扔在了那個(gè)黑暗小餐廳的一個(gè)角落里,然后便步行出發(fā)了。很幸運(yùn)這只是晨遇中微不足道的一樁小事。
我們走的是一條平坦、白凈的大路,開頭幾百碼是兩邊夾有傘松的漂亮馬路。這條路離海不遠(yuǎn),路很快便顯得荒蕪、單調(diào)、白熱,并且除了遠(yuǎn)處一輛貴族牛車外一無(wú)所有。那輛牛車看起來(lái)像只帶四個(gè)角的巨大蝸牛。路邊高大的日光蘭正隨意地開放著卷曲的粉紅色穗狀花朵,發(fā)出貓一般的氣味。左邊的遠(yuǎn)處是海,在那一望無(wú)際的綠色麥田以外,地中海一平如鏡,正閃著死寂的波光,一如它在低岸之處的模樣。前方有不少小山,還有一座有幢丑陋的灰色大樓的破爛的灰色村莊。那就是色維特里了。我們沿著這條乏味的大路跋涉向前,畢竟,我們的路程只有五英里多一點(diǎn)。
我們爬上斜坡、走近了村莊。色維特里,即古代的凱麗,像大多數(shù)伊特魯利亞城一樣,坐落于有著陡峭斜坡的山頂之上。它曾被羅馬人吞并,羅馬帝國(guó)滅亡后,它也隨之全部消亡了。但隨后它又虛弱地復(fù)活了過(guò)來(lái),今天我們便來(lái)到了這座古老的意大利村莊,一座環(huán)繞著灰色圍墻、有幾幢新的粉紅色盒子型房子和坐落于圍墻外的小屋的村莊。
我們走進(jìn)了村口。那里有許多男人在懶洋洋地閑聊,騾子拴在柱子上。我們?cè)谝欢味位疑膹潖澢男〗稚蠈ふ抑沙燥埖牡胤。很快我們看到一塊寫著“維尼·卡錫那葡萄酒和廚房”字樣的招牌,但發(fā)現(xiàn)它只是個(gè)很深的山洞,里面有幾個(gè)趕騾子的人正在那里喝黑葡萄酒。
沒(méi)法子,我們只好走近在街上清理郵車的一名男子,問(wèn)他是否還有別的飯店。他說(shuō)沒(méi)有。由此我們只好走下幾級(jí)臺(tái)階,走進(jìn)了那個(gè)山洞。
每個(gè)人都極其友好,但食物很平常,肉湯極稀,顯然是用煮過(guò)的肉片做的,里面有些極細(xì)的通心粉,一些牛肚,還有些菠菜——湯沒(méi)什么味道,肉味幾乎沒(méi)有,菠菜,哦上帝,已在煮牛排時(shí)撇出的油湯里煮爛了。這便是一餐——外加一片所謂的羊奶酪,那是純咸味的、腐臭的、可能來(lái)自撒丁島的奶酪;還有葡萄酒,那味道像……可能就是,摻了大量水的加勒比黑葡萄酒。而這便是一餐飯。
我們得去墳?zāi)沽恕?br />
一名腳穿帶釘?shù)鸟R刺靴、羊皮褲腿上蓬松地掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的濁棕色羊毛的牧羊人昂首闊步走進(jìn)了山洞。他露齒笑了笑,喝起了葡萄酒。這一切立刻使你覺(jué)得似乎又見(jiàn)到了腿上掛著蓬蓬松松的羊毛的牧羊神。他的臉是牧羊神式的、未被道德感弄僵化的臉;他露齒而笑時(shí)不發(fā)出一點(diǎn)聲音;他與正從酒桶里取酒的那人閑聊時(shí)顯得很恭順、害羞。顯然牧羊神是害羞的、非常害羞,尤其當(dāng)他是像我們這樣的現(xiàn)代人時(shí)。
……