《遠古呼喚》：
那里滴水成冰，可以說是冰天雪地，但絲毫阻擋不了這些人挖掘黃金的熱情。而狗就成了運輸人們生活必需品的主要交通工具，尤其是那些體格健壯、有著厚厚皮毛、能耐住嚴寒、吃苦耐勞的狗。
巴克住在陽光普照的圣克拉拉谷的一座大房子里，房子是米勒法官的宅邸。這幢房子遠離馬路，四面綠樹環(huán)繞，透過樹叢隱約可以看見房子四周都是寬敞明亮的陽臺。
房子前面是由碎石鋪成的車道。車道隱蔽在枝葉繁茂的白楊樹下，一直延伸到廣闊的草地上。而房子后面的風景，遠比前面的壯觀。這里有寬敞的馬廄，12個馬夫馬童在此照顧馬匹；有爬滿常春藤的仆人的住所；有一望無際、排列有序的外圍房舍；有長長的葡萄架、青青的牧草地、草莓地和果園；還有裝備著抽水裝置的自流井，以及一個用水泥砌成的游泳池。
米勒法官家的男孩子們，上午在這里玩跳水，到了酷熱的下午便泡在游泳池里避暑。
這片領地巴克再熟悉不過了。它四歲了，在這里出生，在這里長大。然而，這片領地怎么會是巴克一條狗的地盤呢？難道這里就沒有其他的狗嗎？這里當然有其他的狗，在這么一大片領地上怎么可能只有巴克這一條狗呢！但是，和巴克比起來它們都不算什么。
它們來了又走，住在擁擠的集體狗窩里，或是在房屋某一處隱秘的角落里待上一段時間，就像那條名叫土茨的日本哈巴狗，或是那條墨西哥無毛狗伊莎伯爾一樣——都是一些幾乎從不把鼻子伸出門外，也從不出去活動腿腳的奇怪的狗。
此外，也有獵狐犬，至少有二十幾條。這些獵狐犬總是對著窗戶朝土茨和伊莎伯爾狂叫。土茨和伊莎伯爾膽小如鼠，只能躲在屋里，生活在一幫手握掃帚和拖把的女仆的保護下。
巴克既不屬于家犬，也不屬于獵狗，但這整片領地都歸它管。它和法官的兒子們一起跳進游泳池里游泳，或是跟著他們一起去打獵；它陪法官的女兒莫莉和艾麗絲在黃昏或清晨時散步，給她們當保鏢；在寒冷的冬夜里，它面對著書房里跳躍的火苗，趴在法官的腳邊；它把法官的孫子們馱在背上，或者和他們一起在綠草地上打滾兒，并保護著他們一路到馬廄院內的噴泉邊，去玩各種冒險游戲，甚至跑到馴馬的圍場和草莓地里去玩耍。
它在狗群中傲慢地行走，從不把土茨和伊莎伯爾放在眼里，因為它是這兒的王——是屬于米勒法官領地的所有動物的王，不管是爬行的還是飛行的，甚至連某些人也不例外。
它的父親艾莫爾是一條大型圣伯納犬，曾經(jīng)作為法官的伙伴相伴其左右。而巴克也希望能繼承父業(yè)。
它的體格沒有父親魁梧——只有60公斤重，原因是它母親舍普是條蘇格蘭牧羊犬。不過，這60公斤的體重已經(jīng)足夠了，再加上優(yōu)越的生活以及來自外界的普遍尊重，足以維持它派頭十足的尊嚴，同時讓它具備了一種王者。
……
書單推薦
