《眾閱文學館:巴黎圣母院》也許為中世紀藝術開辟了真正的前景;而對中世紀這一輝煌藝術,至今有些人還不甚了了,更糟糕的是還有人不屑一顧。作者甘當此任,但是他認為這一任務遠遠沒有完成。他已有多次機會維護我們的古老藝術,高聲揭發(fā)種種褻瀆、毀壞和玷污的行為。今后他還要樂此不疲。他責無旁貸,要反復強調(diào)這個問題。他一定要反復強調(diào)。學院派那些主張打倒偶像的人,越是瘋狂地攻擊中世紀建筑藝術,他越要堅持不懈地起來捍衛(wèi)。因為,中世紀的建筑藝術落入什么人手中,今天無知的工人又是如何抹灰刷漿,胡亂對待這一偉大藝術的遺跡,叫人看著實在痛心!`我們這些聰明的人,眼睜睜看著他們胡來,站在一旁僅僅噓幾聲,這真是莫大的恥辱!`這里講的情況,何止發(fā)生在外省,還天天發(fā)生在我們家門口,我們窗戶下面;天天發(fā)生在巴黎,發(fā)生在這個大都市,這座文化名城,這個新聞、言論、思想自由之邦。在要結束這篇“說明”的時候,我們不禁要舉出幾例,來說明他們就在我們眼皮底下,就在巴黎藝術公眾的眼皮底下,全然不顧別人的譴責,每天都策劃、討論、開始并繼續(xù)破壞文化的行徑,而且心安理得,盡量干得漂亮,簡直膽大包天,令批評家們瞠目結舌。大主教府拆除了,這座邸宅并不美觀,倒還不算作孽,可是一股腦兒也把主教府拆毀,殊不知這是十四世紀遺留下來的珍貴古跡,熱衷于拆毀的建筑師根本不懂得加以識別。他們良莠不分,一并鏟除,F(xiàn)在又有人議論要拆毀精美的萬森小教堂,拆下的石料用來建造什么連道邁尼都不曾需要的堡壘。一方面不惜工本,加緊修復波旁宮那個破玩意兒;另一方面卻任憑秋分的狂風肆虐,掃蕩圣小教堂美輪美奐的彩繪玻璃窗。屠宰場圣雅各教堂的鐘樓四周,前幾天又搭起了腳手架,說不準哪天早晨,就要揮舞鎬頭了。事有湊巧,一名泥瓦匠在司法宮那兩座威嚴的鐘樓之間蓋了一間小白屋。另一名泥瓦匠又去閹割圣日耳曼草地,那可是有三座鐘樓的封建時代教堂。毫無疑問,還會有一名泥瓦匠,要夷平圣日耳曼-歐塞魯瓦王家教堂。所有那些泥瓦匠都自稱是建筑師,由省政府或國庫來支付報酬,他們還穿上綠色禮服,而所干的事,無非是以冒牌的風格損害真正的風格。就在我們寫這篇“說明”的時候,這種景象多么可悲啊!`他們當中的一個人正掌握土伊勒里宮;另一個人對著菲利貝·德洛姆劈面砍了一刀,這位先生也不知人間有羞恥事,硬讓他那低矮蠢笨的建筑,橫臥在文藝復興建筑物這面挺秀的門臉之前,這當然不能說是一件無足掛齒的丑聞!
古今中外,各個知識領域中的典范性、權威性的著作,就是經(jīng)典。可以說,進入“世界文學名著百部”的這一百部書,是經(jīng)過幾代編者和讀者遴選的結晶,不僅具有典型的代表性,而且其受歡迎的程度也自不待言。但作為推薦書目,有兩點還須說明:
其一,重要性。對人的教育,特別是在青少年時期,不僅僅來源于教師和家長的倫理說教,還來源于對社會事件和人類活動的認知和接受。作為智育和德育教化的輔助手段,優(yōu)秀的文學作品能起到教育的作用。這也是教育部為中小學“語文新課標”選定百余部中外優(yōu)秀文學作品作為必讀書目的宗旨。文學作品是通過藝術形式和人物形象來反映社會生活的,它猶如一面鏡子,對開啟人的心智,選擇人生取向,都具有參照價值。閱讀優(yōu)秀的文學作品,往往能達到汲取精神力量的效果。在心靈被觸動的剎那間,人的思想和品格會發(fā)生潛移默化的改變,從而不由自主地提高了自身的道德修養(yǎng),充盈了自己的精神世界。正如常言道:腹有詩書氣自華。
另外,作為精神享受或娛樂的一種方式,閱讀也是生活的高雅選擇。再則,閱讀對于提升人的文化素質(zhì)和語文能力的作用不容小覷。
其二,必要性。我們編選的這套書,多是譯壇新秀的重譯本,有人可能說,一遍遍地重譯,意義不大。這種論調(diào)完全是對翻譯文化發(fā)展規(guī)律和實際缺乏認識的一種偏見。眾所周知,世界各民族語言之間的翻譯文化活動已越千年,中國開始大量譯介外國文學作品的歷史亦逾百年。各國彼此互譯文學名著不僅成為翻譯文化交流的重要史實,也已成為翻譯文學不斷繁榮的象征。一部文學名著在某種語言或幾種語言的譯本超過百種的,如今已不是什么新鮮事。盡管中國目前還沒有達到這個數(shù)量,但有幾種譯本乃至幾十種譯本的現(xiàn)象已經(jīng)不少見。隨著中國翻譯文化的迅速發(fā)展和時間的推移,譯本愈來愈多將是大勢所趨。
別說是不同語言的異域文化,就是本民族古代文化典籍的現(xiàn)代.語言譯本不也是層出不窮嗎?《論語》《老子》《莊子》等的白話文譯本何止百種?
外文譯本的不斷推陳出新并不意味對前人翻譯成果的否定或貶低,而是在前人的基礎之上,用更貼近時代的語言重新表達。試問,現(xiàn)在的年輕讀者還能去看上個世紀初的林譯小說嗎?五四時期用白話文翻譯出版的外國文學名著,現(xiàn)在人們讀起來也會覺得很拗口。甚至大文豪魯迅、郭沫若的譯文現(xiàn)在讀起來,有時也令人皺眉頭。
任何一種語言都會隨著時代的前進而發(fā)展,而文學作品是反映時代的定型產(chǎn)物,它只能作為文化遺產(chǎn)而存續(xù)下去。對于一部外國文學作品,如果二三十年沒有出現(xiàn)新的譯本,前人的譯本都會在不同程度上缺乏語言當下的時代感,就會出現(xiàn)翻譯文化滯后于時代發(fā)展的狀態(tài)。文學翻譯不是一枝獨秀的花壇,而是百花爭妍的園圃,萬紫千紅應是它的本色。
第一卷
第二卷
第三卷
第四卷
第五卷
第六卷
第七卷
第八卷
第九卷
第十卷
第十一卷
《眾閱文學館:巴黎圣母院》:
大早晨,男女市民不管是居民還是店主,統(tǒng)統(tǒng)鎖上房門,從四面八方涌向上述這三個地點之一。有的看篝火,有的喜歡五月樹,有的偏愛看圣跡劇。話說回來,巴黎的閑人們是自古以來就很有見識,大股的人流直奔篝火而去,因為眼下烤篝火正合時令。要不那就去看圣跡劇,演出圣跡劇的司法宮大廳有屋頂和墻壁門窗,足可以御寒。大家都不謀而合,讓那棵可憐巴巴、著花不多的五月樹在勃拉克小教堂公墓內(nèi),在一月的天空下獨自瑟嗦。
老百姓們涌入通往司法宮的各條大街,因為他們都知道,前兩天抵達的弗蘭德使節(jié)們也打算觀看圣跡劇,并且還列席了同在大廳舉行的胡鬧王選舉。
這座大廳當時號稱世界大廳之最,那一天誰要是擠進去實在是不容易。守在窗口的好奇者們望見宮前廣場上那萬頭攢動,恰似一片汪洋。五六條大街如河流的出口,每時每刻都把后來者投入人海。形狀不規(guī)則的廣場如水池,四周屋宇的墻角突出卻又如海峽伸入大潮大海,而人流的波濤越加洶涌澎湃,撞擊著這些岬角。司法官高大的哥特式建筑中央有座大階梯,人流分為兩股,不斷川流。人潮在中間的臺階底下被劈開后,又匯成壯闊的波瀾沿著兩側的坡道滾滾而擴散。總而言之,大階梯一如百丈瀑布,片刻不停地傾入廣場這個大湖中。喊聲,笑聲,千萬雙腳的跺地聲轟轟隆隆,驚天動地。這一片喧囂不時加劇,涌向大階梯的人流又不時折回來,亂成一團。這原來是一名弓箭手出頭來干涉。要不就是京兆尹手下的捕快騎馬沖出來要維持秩序。這差使由京兆衙門傳給都督府,再由都督府傳給兵馬司,又由兵馬司傳給今日巴黎的巡警大隊,這可是出色的傳統(tǒng)。
又見成千上萬安靜誠實的市民們在各自的門口,窗口,天窗口,屋頂上伸頭探腦,在觀望司法宮和那嘈雜的人群,其實倒也別無他求。因為直至今天,巴黎許多人十分滿足于觀看看熱鬧的人群本身形成的熱鬧場面,而于一堵墻背后發(fā)生的什么事情,更使他們興味。
我們生活在一八三○年的人如果有可能憑借想象混入十五世紀巴黎人的中間,與他們一起兒拉來拽去,摩肩接踵,擠入這個在一四八二年一月六日變得窄小的大廳里,我們看到的場面一定有趣,不乏魅力。我們周圍的一切雖都古老,但對我們來說反而顯得十分新鮮。
假如讀者同意的話,我們邀請他試著想象他與我們一起擠在穿著罩衫、半截衫和短襖的嘈雜人群中,跨越大廳的門檻時,會有什么感受。
首先是耳際響起的轟鳴,眼花繚亂。在我們的頭頂上是木雕的貼面,漆成天藍的色調(diào),飾以金色百合花圖案的雙行尖拱圓頂;在我們腳下是黑白兩色相間的大理石地面。離我們幾步遠的地方,有一個巨大的柱子,稍后又是一根巨柱,一根接一根。大廳的縱向共有七根柱子,支撐著那雙行尖拱在橫向正中的落點。前四根柱子的周圍擺設著雜貨攤,出售閃閃發(fā)光的玻璃器皿和金屬的飾片;后三根柱子周圍放著的是橡木板凳,早就被訴訟人的短褲和代訟人的長袍給磨平蹭光。大廳的周圍,緣著高高的外墻,在門與門之間,窗戶之間,柱子之間,矗立著從法拉蒙起的歷代法國國王的雕像,排著看不見盡頭的行列,其中閉目垂臂的憾王,也有昂首朝天,高舉兩臂的武勇斗狠的君主。尖拱長窗上鑲著的是五光十色的玻璃;寬敞的出入口裝著華麗的精雕細琢的門扉。這一切,拱頂、柱子、墻壁、窗框、護板、雕像,自上至下無不涂上了輝煌的天藍色和金色。這金碧交輝之色,比當年已有點暗淡了,后來到君主紀元一五四九年時,杜勃雷爾遵循傳統(tǒng)依舊在大加贊美之時,其實已滿面灰塵,埋在蜘蛛網(wǎng)之下了。
現(xiàn)在請諸位想象一下,在這一月份慘淡的陽光映照下,一股五顏六色、吵吵鬧鬧的人流一下子涌進這個寬敞的長方形大廳,沿著墻壁蠕動,圍著柱子打轉轉。至此,諸位很可能對我們將要進一步描述其有趣細節(jié)的畫面,想必已有一個籠統(tǒng)的印象了。
……