午夜的布宜諾斯艾利斯 |
阿根廷探戈
電影《瓦倫蒂娜的探戈》里,瓦倫蒂娜對(duì)男友說(shuō):“我知道,你跳舞就能到高潮。”
印象中,在表達(dá)男女性情的舞蹈里,沒(méi)有哪種舞能像探戈那樣被人們賦予那么多或濃或淺的暗示意義。在使人腎上腺素激增這方面,阿根廷探戈并不比阿根廷足球遜色。
這一定是和探戈性格鮮明的音樂(lè)有關(guān)。探戈舞的伴奏音樂(lè)為2/4拍,伴隨著舞者每一個(gè)動(dòng)作的展示和定格,人們感受到了強(qiáng)烈的頓挫感。等到在實(shí)際演奏時(shí),又將每個(gè)四分音符化為兩個(gè)八分音符,形成了感染力極強(qiáng)的斷奏式演奏,聽(tīng)見(jiàn)這獨(dú)特的切分音,就知道是阿根廷
探戈了。
音樂(lè)響起,探戈舞者長(zhǎng)長(zhǎng)地伸出腿去,利落地勾腿回來(lái),旋轉(zhuǎn)出去又瞬間回到舞伴身體旁邊,再加上一個(gè)慢動(dòng)作的延展。一男一女兩個(gè)探戈舞者冰冷若千年雪山的目光下掩藏著一觸即發(fā)的火焰,他們?cè)诿恳粋(gè)進(jìn)退中試探,在每一次靠近中挑釁,再大的動(dòng)作也不會(huì)讓他們
的頭發(fā)有絲毫的凌亂。他們一個(gè)笑容都不會(huì)給你,除了蕩起的裙擺、飛起一角又被壓下的褲腳,他們工整干凈到令人窒息。他們不和觀者交流,所有觀看的人都屏息等待那一刻——爆發(fā)的那一刻、失控的那一刻的到來(lái),卻沒(méi)有,觀看的人被深深吸引到他們的劇情里,眼神泛
濫出欣賞,表情流露出夸張的贊嘆。
這是飽含著激情、冷峻、掌控、束縛、掙扎、對(duì)抗的舞蹈。男人和女人的問(wèn)題,都被舞者在每一個(gè)動(dòng)作、每一次對(duì)視中一一問(wèn)出,又一一回答。
小家碧玉、纏綿軟糯的女性形象早已不流行了,大踏步走在時(shí)代軀體上的,是高跟鞋錚錚作響、紅唇緊閉、下巴高抬的女王。蘿莉常喜歡大叔,大叔會(huì)覬覦御姐,御姐愛(ài)逗弄正太,正太都渴望女王。女王會(huì)寵幸誰(shuí)?難講。也許她只會(huì)喜歡和自己一樣的女王。你看不出她是憂傷還是快樂(lè),你也不知道她在想什么。逼她到墻角會(huì)被推開(kāi),強(qiáng)吻下去會(huì)被甩耳光,放棄、后退她會(huì)跟來(lái)嗎?當(dāng)然不,那樣只能說(shuō)明你不是她的對(duì)手。
對(duì)手,對(duì)池羽來(lái)說(shuō)太重要了。
周身散發(fā)的氣場(chǎng)像孫悟空用金箍棒給唐僧畫(huà)的圈子一樣,讓她方圓十米內(nèi)都散發(fā)著“l(fā)eave me alone”(不要打擾我)的氣息。當(dāng)初第一次陪玉姐去散心,就遇到金陵城夜店四少之一的Danny Sun,對(duì)方的外形自然是風(fēng)流倜儻、玉樹(shù)臨風(fēng),整個(gè)晚上對(duì)玉姐都如紳士般體貼,嘖嘖,真是一枚稱職的暖男啊。
Danny Sun偶爾的試探撩撥,池羽不是沒(méi)有catch(感覺(jué))到,礙于玉姐在,不便拉下臉,只好垂下眼皮,蓋住眼底一抹淡淡的嘲諷。
翌日即接到Sun的電話,邀請(qǐng)喝下午茶。池羽笑得毫不掩飾:“沒(méi)想到現(xiàn)在的社會(huì)還有你這么閑的人。”說(shuō)一個(gè)年輕的男人閑,約等于說(shuō)他“沒(méi)用”。Sun沒(méi)有反唇相譏,也算是好氣量了。
電影《聞香識(shí)女人》里,阿爾·帕西諾扮演的盲眼軍人要帶陽(yáng)光窮少年見(jiàn)識(shí)這個(gè)世界,故事后半段阿爾·帕西諾帶著年輕女孩在舞池里跳的那支舞,帶著看透了生活之后的譏諷之感,每一個(gè)舞步都同時(shí)包含著激情與痛苦——不管那女孩和那少年看懂了沒(méi)有。
阿根廷探戈是這樣的,它不屑解釋,掛著一張冷峻的臉,每一個(gè)回頭都堅(jiān)定又倔強(qiáng)。
這實(shí)在是一種充滿力與美而又帶有性暗示的舞蹈。
19世紀(jì)80年代,布宜諾斯艾利斯是一個(gè)繁華的城市,鐵路延伸到這個(gè)城市的海港,各種貨船進(jìn)進(jìn)出出(至今我國(guó)赴阿根廷的貨輪仍在這個(gè)港口停泊),構(gòu)成了阿根廷進(jìn)出口貿(mào)易的重要關(guān)口。大批移民從非洲或歐洲涌入這里,于是,眾多的咖啡館、夜總會(huì)、酒吧等
應(yīng)運(yùn)而生。
那時(shí)候,每當(dāng)夜幕降臨,人們就相聚在貧民區(qū)的小酒店。非洲人跳起節(jié)奏強(qiáng)烈的“康敦貝”(Camdombe)舞,有研究者考證,“探戈”(Tango)這個(gè)詞就是黑人跳“康敦貝”舞敲的“探探”(Tantan)鼓的鼓聲的諧音,熱內(nèi)亞人奏起意大利優(yōu)美抒情的小夜曲,高喬人帶來(lái)了阿根廷民間舞曲“米隆加”(Milonga),再加上古巴曲調(diào)明快的“哈巴涅拉”(Habanera)舞曲。隨著時(shí)間的推移,這些舞曲逐步融合在一起,形成別具一格的探戈舞曲。就這樣,探戈舞曲從這些水手、工人、流浪者、失業(yè)者、民間歌手和舞女中產(chǎn)生了。
在布宜諾斯艾利斯的夜晚,移民們把寂寞和鄉(xiāng)愁寄托在探戈的舞步中。有人說(shuō),探戈是在布宜諾斯艾利斯的妓院里誕生的,所以那舞步中才飽含著激情、色欲和哀傷。
曾經(jīng)有固執(zhí)的人堅(jiān)持說(shuō),阿根廷探戈只能由南美洲的意大利和西班牙的后裔來(lái)表演,因?yàn)樗麄兏叽蠖±,只有他們才跳得出那種勁敵相遇而又惺惺相惜的感覺(jué),只有他們才能在糾纏的舞步中展現(xiàn)情感的角力,只有他們才能一把擁舞伴入懷,女舞者在開(kāi)衩的舞裙下面伸
出長(zhǎng)腿,用鞋底叩擊著百年的孤寂。
池羽不是厭惡男性,她只是討厭哺乳動(dòng)物在某些時(shí)刻流露出來(lái)的下作,不像植物,那樣靜默安然,干凈到依靠光合作用就可生長(zhǎng)、開(kāi)花、結(jié)果,連汁液的味道都是一片清芬。
完成了加班,池羽反而精神起來(lái),在安靜的辦公大樓中,她端著一杯檸檬水,透過(guò)寬大的玻璃窗看對(duì)面大樓里的舞蹈教室,那兒有一位老師站得修長(zhǎng)筆直,在指導(dǎo)一群學(xué)生跳鏗鏘的阿根廷探戈。池羽在不知不覺(jué)中舉臂模仿。外面的光線逐漸暗下去,夜晚的氣息從地底下漫出,林立的辦公樓之間的蓬勃之氣已到荼蘼,夜的羽毛疲軟地蓋在城市的上空,令人在一片糜爛的濃黑和星星點(diǎn)點(diǎn)的明亮之間酥軟。
玉姐打來(lái)電話約她去喝幾杯,她知道玉姐是又要準(zhǔn)備買(mǎi)醉了。自從有一次她騎虎難下,而玉姐適時(shí)地幫她說(shuō)了關(guān)鍵性的一句話解救了她之后,她就心甘情愿在玉姐需要的時(shí)候挺身而出了。女人之間的義氣同樣值得付出所有去維護(hù)和信賴。何況玉姐本就是她崇拜的人,智
力和才華同樣令人欽佩,格調(diào)和品位從來(lái)不讓人失望。
沒(méi)料到Danny Sun也在,難得的一身休閑衣褲。深夜里,他在憂傷的人面前走陽(yáng)光路線,也是貼心的一種表現(xiàn)。
玉姐一身紅色如燃燒的火焰,池羽突然想起辦公大樓對(duì)面舞蹈教室里的那位跳阿根廷探戈的老師。她知道玉姐越是裝扮艷麗,內(nèi)心越是憂郁成更加濃重的黑色。玉姐起身要去衛(wèi)生間。池羽想站起來(lái),玉姐卻已經(jīng)把手搭上了Danny Sun的手臂。池羽何等敏感,立即知道了Sun的魅力之大——原來(lái)已經(jīng)蔓延至此了。夜店四少絕非浪得虛名。
探戈舞者頭顱高昂,舞步華麗、熱烈、狂放卻又高雅。交叉步、踢腿、跳躍、旋轉(zhuǎn),一男一女的身姿往復(fù)令人眼花繚亂。勾頸、握持、對(duì)視,胸部緊貼,鼻尖相對(duì),卻并沒(méi)有為對(duì)方真正打開(kāi)自己,他們互相吸引,又彼此為敵,正如電影《春光乍泄》里的黎耀輝和何寶榮。在布宜諾斯艾利斯那間狹小逼仄的廚房里,二人趟著醉人的探戈舞曲雙雙起舞,是的,除了阿根廷探戈,沒(méi)有其他任何一種方式能夠表達(dá)他們內(nèi)心深深的絕望與深深的愛(ài)戀。
而在電影《小時(shí)代》里,顧里為展現(xiàn)她的堅(jiān)強(qiáng)、冰冷、超出常人的高傲和不屈服,也要靠和顧源跳一段阿根廷探戈來(lái)強(qiáng)化。想來(lái)也是,如果必須要跳舞,一個(gè)定位為“女王”的人和與之相匹配的情感對(duì)手能選擇的舞種,舍阿根廷探戈其誰(shuí)呢?
……