序言

甘露

過去，現(xiàn)在，將來，我們都將帶著朝圣的心情，面對這樣一種影像的表達(dá)方式紀(jì)錄片，它天生具有一種姿態(tài)，在人海中，在時間中不斷追尋生命的真相。

我知道，時間是留不住的，記錄在一定程度上分解了時間，分解了人對時間的感受。這種感受存在于鏡頭里他的表情、他的外部活動、他的內(nèi)心、他與其他眾生的關(guān)系。鏡頭常常靜靜地觀望著，不驚擾地拍攝對象，但它總能在觀者心里架構(gòu)出多重的感受。我們相信，我們懷疑，我們對生命個體和群體產(chǎn)生這樣那樣的認(rèn)識。也許是因?yàn)橛涗浟艘欢螝v史，也許是一個生命體，也許是一個現(xiàn)象，也許就是一個建筑，它會在你心里揮之不去。你明了這個世界有了一種證明的方式。證明我們活過。

想問問，正在書店的某個空間，有緣翻開此書的你們：

記錄著嗎？

你享受過鏡頭與心同步的快感嗎？

你會在不停的取舍中迷失嗎？

你會在面對拍攝對象時不知所措，想臨陣脫逃嗎？

你會在長久的等待中焦慮不安嗎？

你會被事實(shí)的表象暫時迷惑嗎？

你矛盾嗎？

你會在拍攝時被一些細(xì)節(jié)感動嗎？

你會在面對喧囂時沉默冷靜嗎？

你會在沒有得到拍攝對象的理解時一去不回頭嗎？

你會在舉起機(jī)器時保持沉默，內(nèi)心卻洶涌澎湃嗎？

你會在舉起機(jī)器的瞬間變得比平時勇敢一百倍嗎？

你會在某時某刻內(nèi)心波濤起伏卻還不時提醒自己處變不驚嗎？

你會在結(jié)束一段長期拍攝后產(chǎn)生莫名的孤獨(dú)嗎？

你會在拍攝對方時不停地觀照和審視自己的心嗎？

你會在拍攝中懷疑自己和對方嗎？

你還會想念鏡頭那邊陌生人剎那的微笑嗎？

你會在記錄中感受時間分分秒秒地流逝嗎？

你會縱容自己去享受拍攝的那一刻嗎？

你能控制自己敏感的神經(jīng)嗎？

你會在舉起機(jī)器時冷眼旁觀，放下機(jī)器時多愁善感嗎？

你想過為誰而拍嗎？

攝像機(jī)后的你夠勇敢，夠倔強(qiáng)，夠清醒，夠自由嗎？夠從容，夠堅(jiān)強(qiáng)，夠善良嗎？你能不自戀嗎？

在某段生命的時間經(jīng)歷中，你遇上了誰？誰又遇上了你？

你們共同為時間寫下了證明。

我們明白，紀(jì)錄片冷靜但不是無情�？v然你已經(jīng)看到最為殘酷的真相，你也會在那一瞬間生起最強(qiáng)烈的感動。這是一份可貴的感動，是人生一次最五味雜陳的體驗(yàn)。你記錄的不是你的生活，但是，當(dāng)你隨著那些一開始與你毫不相干的人們，慢慢進(jìn)入了他們的生活時，那種微妙、復(fù)雜的感覺，是難以言傳的。一開始你沒有那么坦然，畢竟是闖入了別人的生活，他們在你的鏡頭下越真實(shí)，越坦蕩，你就會在內(nèi)心升起強(qiáng)烈的想保護(hù)他們的欲望。你會數(shù)年間從一個簡單的人變得很復(fù)雜，這種復(fù)雜是因?yàn)槟愠休d了太多的感情。

但是紀(jì)錄片常常是直面現(xiàn)實(shí)的。創(chuàng)作者、觀眾和片子里的對象一起面對，不能逃避。好的紀(jì)錄片會讓你思考，讓你感動，跟你一起分享看問題的方式，也會是有趣的。但是再美好的現(xiàn)實(shí)后面都有一面鏡子。人一反觀，就沉重了。這恐怕是另一種完美，是一種被質(zhì)問的完美，也或者說一直在質(zhì)問完美。所以，它注定孤獨(dú)。

終其一生，我們或許才能真正理解記錄的意義，即使這樣，你還是會一起加入記錄的行列嗎？

2017年的秋天，我有幸遇到這本書并為它寫序，也是因?yàn)橐痪渲Z言。

其實(shí)這是每個人都可以擁有的書，當(dāng)然前提是他對紀(jì)錄片感興趣。還記得我們?nèi)松�中擁有的第一本字典嗎？剛拿在手里時，我們隨意地翻開它的任意一頁，有了那些關(guān)于母語初步的認(rèn)知。而對于對紀(jì)錄片感興趣的你來說，這本書或許也開啟了你對紀(jì)錄片的向往和追隨。它探究了紀(jì)錄片的概念，讓我們更明晰世界紀(jì)錄片發(fā)展經(jīng)歷的種種過程，以及看到很多優(yōu)秀的紀(jì)錄片制作者因?yàn)槌兄Z投身于紀(jì)錄片，為紀(jì)錄片的發(fā)展做出的貢獻(xiàn)，了解到他們的初心。而諸多對紀(jì)錄片概念模糊而心生困惑的朋友，或許可以在字里行間的闡述中得以釋然。

當(dāng)然，看完它，我更希望你也快樂地投身于紀(jì)錄片中�；蛟S，這個世界少了一份無情，是因?yàn)槎嗔艘粋�記錄的你。