寫給冬天或者記憶
　　我伸手拉開門一股氣流迎面撲過來
　　農(nóng)田村落屋頂河道白了
　　那一刻我沒覺得冷也沒覺得孤單
　　村里的小學(xué)校在一條小路的盡頭
　　我看見一只鳥從一根樹枝跳上另一根樹枝
　　一朵朵雪花在翅膀下打起一個(gè)又一個(gè)旋轉(zhuǎn)
　　葦席
　　老槐樹搖碎陽(yáng)光一地的種子跳動(dòng)起來
　　我躺在葦席上眼皮發(fā)沉風(fēng)從稻田里趕到樹下
　　燈亮了一張葦席卷起打開娘的面孔
　　娘坐在堂屋門前風(fēng)雪從門縫里鉆進(jìn)來
　　娘額頭上吹落一綹頭發(fā)真想伸過手去
　　娘自言自語(yǔ)地說了些什么屋里頓時(shí)有了暖意
　　娘年輕娘的身子焐熱了葦席上的每個(gè)花紋
　　娘手指上的裂口有紅有白像我剛剛露頭的牙齒
　　水花濺起
　　爹從船尾直起身來
　　艙里艙外又濃了一層煙火
　　這些微的變化讓我感覺發(fā)生了什么
　　船篷下日子在風(fēng)里飄起飄落
　　一頂紅蓋頭在爹的酒杯里掀開
　　一鍋鮮魚的香味裊裊升起
　　天空低了又低一汪金色沉入湖底
　　魚兒躍出水面聲音安靜地傳向四方
　　陽(yáng)光碎了一顆顆星星點(diǎn)亮湖心
　　爹眼里湖水是喝不完的酒
　　風(fēng)吹過船舷浪
　　一會(huì)兒輕一會(huì)兒重地拍打船幫和現(xiàn)在
　　爹想孫子了我?guī)�他們回家一�?br /> 　　渡口
　　村后還是老樣子
　　下不下雨石階都有些潮濕
　　石板上的紋路還是那么清晰
　　一股氣息和多年前一樣
　　水鳥粉紅的趾爪劃過頭頂
　　眼神叫聲還是那么近
　　明亮的水域魚兒游動(dòng)一根根金線
　　從船頭到船尾搖一搖波光粼粼
　　聽力減退的爹娘眼里
　　白天黑夜沉入水底
　　想想爹娘在湖心相遇的那朵
　　越開越大的浪花
　　微山湖洗凈你的身子
　　又將你攬?jiān)趹牙?br /> 　　咸魚干
　　鋪一層魚撒一層鹽
　　一根繩子串起正午的陽(yáng)光
　　一缸湖水浸透舌尖上的日子
　　打了卷的魚鱗落了一地
　　一股熟悉的風(fēng)吹進(jìn)鼻孔
　　一張餅卷緊微山湖的骨肉
　　逆流而上的魚群正好經(jīng)過家門
　　網(wǎng)晾在岸上風(fēng)起起落落
　　天黑了一只只魚眼在頭頂游來游去
　　風(fēng)吹來
　　掙脫捆綁的繩索一路奔跑我來到了微山湖
　　稻田輕搖大地身后漆黑的高樓霧一樣散去
　　撲面而來的香氣浸透臉頰我還在熟睡
　　湖水深處的天空一群魚追逐著另一群魚
　　用力把漁網(wǎng)拋向空中太陽(yáng)直射過來
　　絲絲金色的波紋在河泥上閃閃放光
　　搖櫓聲響起我知道這是爹在提醒我什么
　　滿湖的花開了每一朵都有不一樣的名字。