2006年底至2010年初,我在香港生活了三年零一個(gè)月。在這段時(shí)間里,我經(jīng)歷了香港特shou選舉、香港回歸十周年、香港奧運(yùn)馬術(shù)比賽、H1N1流感、奧運(yùn)冠軍訪港等歷史事件。由于工作的需要,這些重要的歷史時(shí)刻,我不僅與所有的香港人一同感受過(guò),而且還以一個(gè)內(nèi)地央媒記者的身份,身臨其境最大限度地參與其中,如此體驗(yàn)是wei一的、du家的、無(wú)法復(fù)制的。
《西洋鏡框中國(guó)心》是有溫度的。作者懷抱著心底的虔誠(chéng)與敬畏,用第三只眼睛看香港,客觀、冷靜、坦誠(chéng)。書(shū)中既有大事也有小情,透過(guò)文字我們可以感受到,一個(gè)不一樣的香港,這里的一草一木、一景一物、一縷海風(fēng),都是那么鮮活和生動(dòng)。
序言 有溫度的第三只眼睛
賈建京先生不是那種趨炎附勢(shì)、隨波逐流、人云亦云的人。他的能力、他的職業(yè),尤其是他的堅(jiān)持,還有那份源自心底的虔誠(chéng)和敬畏,使得他的言行與眾不同。所以,就有了這本《西洋鏡框中國(guó)心》。他是在用有溫度的第三只眼睛看香港,客觀、冷靜、坦誠(chéng)。書(shū)中既有大事也有小情,還有“忽聞”“暗問(wèn)”,更有“閑度”。因此說(shuō),本書(shū)是了解香港特定時(shí)期的一份“快餐”讀本。
之所以稱之為“快餐”,是因?yàn)橘Z先生的文章篇幅精致,圖文并茂,不及半盞茶的工夫,就可有滋有味地“飽餐”幾篇,既“可口”,又見(jiàn)微知著。透過(guò)賈先生的文章和攝影作品,我們看到了特定時(shí)期下的香港唯一且不可復(fù)制的一些人物、場(chǎng)景、事件,乃至喧囂與騷動(dòng),還有一種還原的力量和持久的渴望。有的文章看似尋常平淡,實(shí)則有情有義,有的開(kāi)門見(jiàn)山,有的娓娓道來(lái),有的戛然長(zhǎng)鳴。或文或圖,有如散落的珠子,或大或小、或明或暗、或五光十色,沒(méi)有粉飾和鑲嵌,一切都是自然的,充滿著真性情!有的人是在用技巧表達(dá)或是講究表達(dá)技巧,有的人是讓親歷和思想一起升華并融合在一起。賈先生屬于后者。
《西洋鏡框中國(guó)心》是有溫度的。賈先生說(shuō):“做駐外記者的保險(xiǎn)繩可不是系在腰間的,而是系在心間的!睙o(wú)論是在境內(nèi)還是在境外,他一如既往,執(zhí)著、堅(jiān)守,責(zé)任感在經(jīng)常,使命感在日常,不矯揉造作,有個(gè)性地活著、行走著。攝像機(jī)既是他的筆,又是有溫度的第三只眼睛。透過(guò)這只眼睛,我們看到了“鮮為人知的香港”“千奇百怪的香港”“獨(dú)具特色的香港”“讓國(guó)旗插遍香港的人”“咖啡飄香的香港”“形形色色的香港”“暢通無(wú)阻的香港”“值得驕傲的香港”,還有璀璨煙火映照的香江……
透過(guò)這只眼睛我們看到,香港的大人物并不是高高在上,平凡市民更是呼之欲出, 一草一木、一景一物、一縷海風(fēng)都是那么鮮活和生動(dòng)。賈先生說(shuō):“在香港感受不同,就要換個(gè)角度看香港,多一份對(duì)香港的了解,對(duì)香港的看法也就更加客觀。”其實(shí),《西洋鏡框中國(guó)心》只是賈先生在香港工作和生活期間的一個(gè)縮影,不一樣的香港注定與賈先生不離不棄。
繆金華
2017年12月2日
自序
2006年底至2010年初,我在香港生活了三年零一個(gè)月。在這段時(shí)間里,我經(jīng)歷了香港特首選舉、香港回歸十周年、香港奧運(yùn)馬術(shù)比賽、H1N1流感、奧運(yùn)冠軍訪港等歷史事件。
由于工作的需要,這些重要的歷史時(shí)刻,我不僅與所有的香港人一同感受過(guò),而且還以一個(gè)內(nèi)地央媒記者的身份,身臨其境最大限度地參與其中,一些體驗(yàn)是唯一的、獨(dú)家的、無(wú)法復(fù)制的:比如采訪電影明星成龍,就是借由奧運(yùn)馬術(shù)比賽的契機(jī)促成的;而在去離島的船上偶遇發(fā)哥,則完全是機(jī)緣巧合,運(yùn)氣使然。
香港是特區(qū),有自己的司法體系和政治體系,所以與內(nèi)地有很大的差別。港人的言談舉止、思維方式都與內(nèi)地人有所區(qū)別,所以,除了一些名人外,我還關(guān)注了很多香港的普通人,當(dāng)然也包括他們的生存環(huán)境。雖然央視從二十個(gè)世紀(jì)九十年代就有駐港記者,但到目前為止,還沒(méi)有人將個(gè)人博客、見(jiàn)聞編輯出版,所以這部書(shū)一定別具意義。
書(shū)中文章均為當(dāng)初在央視博客中發(fā)表過(guò)的作品,許是因?yàn)檫@些文章的生動(dòng)性和紀(jì)實(shí)性,我亦憑此連續(xù)三年獲得“央視十大名博主”的稱號(hào)。本來(lái)出書(shū)毫無(wú)必要,碰巧央視博客在2017年年初突然關(guān)閉,因擔(dān)心這些曾經(jīng)的歷史片斷無(wú)法留存,便萌生了出版念頭。
這里要特別鳴謝鐘定嘉老先生,他是我在香港最好的朋友,馬友加忘年之交。另外,還要感謝鄧永康先生,百忙之中對(duì)文稿進(jìn)行校對(duì)及設(shè)計(jì),付出艱辛勞作。在他們熱心的幫助下,這本書(shū)得以順利付梓。再次感謝!
賈建京
2017年12月15日
賈建京,1963 年生。早年畢業(yè)于北京電影學(xué)院,文學(xué)學(xué)士。1989 年至 2006 年在中央電視臺(tái)廣告經(jīng)濟(jì)信息中心擔(dān)任編導(dǎo),公益廣告作品《反腐敗 刻不容緩》獲國(guó)家廣播電影電視部“廣告印象獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng)和zui jia創(chuàng)意獎(jiǎng)。2006 年至 2010 年在央視香港記者站擔(dān)任記者,2010 年調(diào)任央視駐印尼記者站站長(zhǎng),任首席記者。2006 年起在央視網(wǎng)發(fā)表博文,連續(xù)三年獲該網(wǎng)“央視十大名人博客”稱號(hào)。2015年榮獲央視“標(biāo)兵記者”稱號(hào)。
人在香港
2006/11/11
客氣的香港人
日常生活中,香港人非常客氣,從生活口語(yǔ)到正式演講,都有一套完整的表達(dá)方式。這些表達(dá)方式有些是獨(dú)特方言,有些是地方習(xí)慣用語(yǔ)。對(duì)于這些表達(dá)方式,人們?cè)缇土?xí)以為常,一代代傳承不止,歷久彌新。
如港人平時(shí)總把“唔該”“唔該”掛在嘴邊。普通話中并無(wú)該詞,亦無(wú)完全對(duì)應(yīng)的翻譯,可理解為“謝謝”或“勞駕”。當(dāng)別人幫你開(kāi)了門,你要說(shuō)“唔該”;請(qǐng)別人讓路,也可以喊“唔該”;甚至餐廳里招呼服務(wù)員,也可用到這詞。無(wú)論在大型超市,還是普通街市,只要買了人家的東西,店家一定要說(shuō)聲“唔該”。他們認(rèn)為顧客來(lái)店惠顧,就是對(duì)他們的幫襯,要予以感謝,即便你買的東西很少,很不起眼,也沒(méi)關(guān)系,重要的是——你來(lái)了。一聲“唔該”叫得人心里暖洋洋的,并無(wú)半點(diǎn)功利之感,完全是一種禮儀?少F的是,香港人從沒(méi)有嫌它麻煩,所以也從不省略。
在香港,若遇正式場(chǎng)合的演講,一定要先說(shuō)“尊敬的××、××”。從地位的高低或官職的大小依次排列,不能混亂,否則被視為大不敬。這些規(guī)矩還只是語(yǔ)言上的,日常生活中,港人的行為給人的感覺(jué)也特別客氣。社交場(chǎng)合中,主辦方必須贈(zèng)送紀(jì)念品給與會(huì)人員。若是普通人相識(shí),則一定少不了喝頓早茶,或吃頓夜宵。有時(shí)夜宵的時(shí)間可晚至夜里十二點(diǎn),往往令內(nèi)地來(lái)的朋友意想不到。
我在長(zhǎng)洲見(jiàn)過(guò)一個(gè)異?蜌獾南愀坶L(zhǎng)者。他負(fù)責(zé)管理某單位別墅,少不了迎來(lái)送往,招呼客人。別墅在半山腰,出來(lái)進(jìn)去很不方便,一般步行到碼頭來(lái)回要四十多分鐘。但他每次都不厭其煩,堅(jiān)持送客人下山,直至碼頭。那次,我們一行回去,他又堅(jiān)持送我們下山。到碼頭后,我們勸其返回,對(duì)方還是不走,一直陪我們等了二十分鐘輪渡。船進(jìn)港后,我們以為這回他要回了,沒(méi)想到,他又堅(jiān)持陪我們走進(jìn)船艙。船就要開(kāi)了,幾經(jīng)辭讓,他才反復(fù)叮囑,依依不舍地慢慢離去,弄得我們感動(dòng)不已。
據(jù)說(shuō),服務(wù)業(yè)是香港的金字招牌。我以為,這一方面得益于良好的商業(yè)運(yùn)營(yíng)環(huán)境,另一方面也得益于香港規(guī)范的西方管理文化,但誰(shuí)都不能否認(rèn),其真正的靈魂還是來(lái)自中華民族的血脈,來(lái)自中華民族的傳統(tǒng)美德。如果說(shuō)廣東話最接近中國(guó)古漢語(yǔ)的發(fā)音方式,那么,這些凝聚在古老文言中的精神特質(zhì),多少還在為我們當(dāng)今的國(guó)人折射出文明古國(guó)、禮儀之邦的風(fēng)采。
2006/12/30
夜臨香港
經(jīng)過(guò)三個(gè)多月的緊張準(zhǔn)備,作為2006年的赴港記者,我終于出發(fā)了。2006年12月27日晚上20:30,飛機(jī)準(zhǔn)時(shí)到達(dá)香港。
香港的機(jī)場(chǎng)路雖然不是很寬,但車輛不多,而且光照很好,所以視線非常清晰。收費(fèi)站沒(méi)有人,經(jīng)過(guò)站點(diǎn)時(shí),開(kāi)車的老馬穿堂而過(guò),嚇了我一跳,以為他忘了繳費(fèi)。后來(lái)才知道,香港的過(guò)路費(fèi)是提前買卡繳費(fèi),各個(gè)站點(diǎn)都有監(jiān)視器自動(dòng)識(shí)別車牌號(hào),自動(dòng)放行,所以做到了無(wú)障礙通行,通行效率很高。
走著走著,突然,眼前一片燈火通明,我以為進(jìn)了市區(qū),仔細(xì)觀望,原來(lái)是個(gè)碼頭。走近一看,碼頭上移動(dòng)吊車縱橫交錯(cuò),層層疊進(jìn),錯(cuò)落有序。吊桿上布滿照明燈,與水面的倒影交相輝映,蔚為壯觀,煞是好看,把普普通通的工業(yè)碼頭裝扮得像一個(gè)繁華的鬧市區(qū)。
四十分鐘后,終于進(jìn)了市區(qū),車窗外更是眼花繚亂,時(shí)而是商業(yè)大廈霓虹閃爍的燈光,時(shí)而是兒童樂(lè)園七彩絢麗的摩天輪,城市夜景滿溢了喧鬧和華麗的氣息。街區(qū)里,古老的有軌電車和新潮前衛(wèi)的高級(jí)轎車相互爭(zhēng)道,枯藤老樹(shù)的垂柳與圣誕樹(shù)上的彩燈相輔相成,又有高樓大廈和小巷幽徑自眼前掠過(guò),可謂氣象萬(wàn)千,撲朔迷離,使人宛若置身于童話世界。
第二天醒來(lái),俯瞰四下,才發(fā)現(xiàn)眼前180度角全是高樓。香港的廣廈有個(gè)特點(diǎn)——瘦高,俗稱“瘦樓”,像煙筒一樣挺拔。我所住的公寓就是一棟每層兩戶高達(dá)二十八層的“瘦樓”。“瘦樓”的優(yōu)點(diǎn)是省地兒。香港可持續(xù)發(fā)展的空間有限,所以地價(jià)很高,只有在有限的面積內(nèi)創(chuàng)造最大空間才能滿足開(kāi)發(fā)商的需要,“瘦樓”應(yīng)運(yùn)而生。此樓也有缺點(diǎn),那就是擋光。記得以前去過(guò)內(nèi)地一個(gè)旅游景區(qū),內(nèi)有一峽谷,俗稱“落帽溝”,意思是只要你抬頭望頂,帽子必掉,以此形容此溝的深度。在我看來(lái),整個(gè)香港就是一個(gè)巨大的落帽溝,不管身處何處,抬頭望去,都是高聳入云的大廈,偶有一片云彩從樓頂飄過(guò),在玻璃墻面留下一幅移動(dòng)的云景,趕上陽(yáng)光正好路過(guò),一個(gè)太陽(yáng)的倒影耀眼眩目,晃得你睜不開(kāi)眼。
這,就是香港。
2007/01/04
循規(guī)蹈矩的香港人
早晨醒來(lái),發(fā)現(xiàn)窗外淅淅瀝瀝地下起小雨,感覺(jué)很是新鮮。我來(lái)自北方,從未在一月見(jiàn)過(guò)雨景。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)昨夜北京的氣溫是零下九度,而此時(shí),我于窗前望著被雨水打濕的多彩樓宇,看著遠(yuǎn)山蔥郁的綠樹(shù)間裊裊升起的暮靄,有一種時(shí)空倒錯(cuò)的感覺(jué)。
來(lái)香港已經(jīng)五天了,每天都在感受著這個(gè)亞洲四小龍的氣息,如果說(shuō)第一天的印象尚屬膚淺,那么,幾天來(lái)親身接觸香港的種種,讓我萌生了一些新的思考。
給我感觸最深的應(yīng)是香港公務(wù)員的管理水平和辦事效率。來(lái)港工作人員均須辦理臨時(shí)身份證,所以到港翌日,我們就趕往簽證大樓,卻被告之當(dāng)天的號(hào)碼已經(jīng)發(fā)放完畢。次日早上八點(diǎn),我們又匆忙趕來(lái),眼前的景象令我們瞠目結(jié)舌,整個(gè)二樓有好幾百人被幾根警戒帶整齊地劃定在一個(gè)方陣?yán),每(jī)尚兄虚g有一根隔離帶子。所有人都耐心站在那里靜候。幾個(gè)保安站在四周,輕松地疏導(dǎo)和維持秩序,沒(méi)有人大聲喧嘩,這對(duì)于我這個(gè)剛剛從內(nèi)地來(lái)的人來(lái)說(shuō),非常震撼。
終于拿到號(hào)碼,我又開(kāi)始站在八樓的隊(duì)伍里焦急地等待著。隊(duì)伍很長(zhǎng),彎彎曲曲地在樓道里拐了好幾個(gè)彎,我心想:如此長(zhǎng)龍,何時(shí)才能輪到自己?思忖間,幾個(gè)公務(wù)員過(guò)來(lái)告訴我可以坐到一邊的椅子上等候,十點(diǎn)鐘再來(lái)。我準(zhǔn)點(diǎn)回來(lái),果然趕上辦理手續(xù)。香港的公務(wù)人員禮貌客氣,一絲不茍,嚴(yán)格地一對(duì)一服務(wù),不會(huì)回答其他人的任何問(wèn)題,如有人上前詢問(wèn),他們也會(huì)禮貌地令其排隊(duì)等候,當(dāng)然,也看不到有人違規(guī)插隊(duì),所以效率很高。辦完手續(xù),已是上午十一點(diǎn)多了,但我們并未感覺(jué)很累,整個(gè)過(guò)程雖然漫長(zhǎng),但井然的秩序和平靜的氛圍使人忘記了時(shí)間的流逝。
來(lái)港的第二個(gè)感受是這里的族群很“雜”,可以說(shuō)各色人種,一應(yīng)俱全。北京也有不少外國(guó)人,不管其如何在舉手投足間入鄉(xiāng)隨俗,但一看神態(tài)就知道他們不是本地人,難怪得了“老外”的別號(hào),現(xiàn)在想來(lái),這詞兒真是神來(lái)之筆。但香港的“老外”可不一樣,不管何種膚色,一律神情自若,與當(dāng)?shù)厝藷o(wú)異,無(wú)論從事的工作高低貴賤,一臉的溫、良、恭、讓,頗有主人翁精神。顯然,他們已經(jīng)在精神上融入了這個(gè)國(guó)際大都市。香港確是個(gè)國(guó)際大熔爐,所言不虛。
說(shuō)到公交車,應(yīng)該是最令人驚嘆的。北京好多年解決不了道路擁堵的問(wèn)題,其中一個(gè)最重要的原因是車速提不起來(lái)。香港的路并不寬,但所有的公交車都速度飛快,如入無(wú)人之境。究其原因:一是沒(méi)有自行車,汽車道只走機(jī)動(dòng)車,沒(méi)有壓車的現(xiàn)象,你快我也快,整體車速自然提高了;二是行人守規(guī)矩,紅燈時(shí),行人絕不穿行,司機(jī)過(guò)路口時(shí)無(wú)須減速,單位時(shí)間內(nèi)車流量很大。公交車都是無(wú)級(jí)變速,起步非?,乘客常常前仰后合,盡管是雙層客車,司機(jī)也猛踩油門,人人奮勇,個(gè)個(gè)爭(zhēng)先,連拐彎都不減速。
雨漸漸停息,香港的面貌也漸漸清晰。