《馬丁·伊登（全譯本）/世界文學(xué)名著》：

　　那人用彈簧鎖鑰匙打開門走了進(jìn)去，緊隨其后是一個(gè)年輕人。年輕人笨拙地摘下了便帽。他穿一身粗布衣裳，夾雜海洋的咸味。到了這寬闊的大廳他顯然覺得拘束，連帽子也不知道如何處置。正想揣進(jìn)外衣口袋，那人卻接了過去。接得自然，一聲不響，那笨拙的年輕人心里不禁感激，“他明白我，”他心想，“他會(huì)幫我到底的�！�

　　他晃動(dòng)著肩膀跟在那人后面走著，兩腿不自覺地叉開，似乎平坦的地板在隨著波濤左右傾側(cè)，上下顛簸，那寬敞的房間好像裝不下他那搖晃的腳步。他心里還暗自緊張，怕他那巨大的肩膀會(huì)撞上門框或是把矮架上的小擺設(shè)拂到地上。他在家具什物的空隙東躲西閃，當(dāng)初只存在他腦海的恐懼又加倍了。在屋子中間堆滿書的桌子和鋼琴之間分明有容納六個(gè)人并行的空間，但是他走過時(shí)卻依然提心吊膽。他的兩條壯碩的胳膊松松地掛在身旁，不知道如何放置。他正在緊張卻發(fā)覺一只胳膊差點(diǎn)兒撞到摞在桌面的書上，便如受驚的馬往旁邊一個(gè)趔趄，差點(diǎn)碰翻了琴凳。他瞅著前面的人輕松自在的步伐，第一次覺察到自己走路和別人不同，腳步蹣跚，不禁感到難堪，額頭上沁出了豆大的汗珠。他停住腳步用手巾擦拭曬成青銅色的臉。“且慢，亞瑟，老兄，”他想說句俏皮話掩蓋內(nèi)心的緊張，“我這回突然來，你家的人一定受不了。讓我定定神吧！你明白我并不想來，我估摸著你家的人也未必著急見我�！�

　　“別擔(dān)心，”亞瑟安慰道，“不必為我家的人緊張。我們?nèi)�是不講究的人——嗨，我還有一封信呢！”

　　他回到桌旁，拆開信，看了起來，給了客人鎮(zhèn)定鎮(zhèn)定的機(jī)會(huì)。那客人心里明白，也很感激。他生來同情人、理解人。目前在他那驚惶的外表下依然體察著對方。他擦干前額，顯出平靜的樣子往四下看了看。眼里卻難掩一種野獸害怕陷阱的神情。他從來沒有見過的事物包圍了他，他擔(dān)心發(fā)生什么情況，無力應(yīng)付。他察覺到自己腳步難看、舉止笨拙，擔(dān)心自己一切的屬性和能力也出現(xiàn)類似的缺陷。他非常敏感，有著無可奈何的自我意識。那人卻又越過信紙饒有興致地偷偷打量著他，那目光如匕首一樣戳得他生疼。他看得真真切切，卻不露聲色，因?yàn)樗��?jīng)受過自我約束的訓(xùn)練。那“匕首”也傷害了他的自尊。他咒罵自己不該來，卻也決心既然來了不管遇到什么情況也要挺住。他臉上的線條僵住了，眼里現(xiàn)出拼搏的光，更加滿不在乎地打量著周圍的一切。他目光如炬，這漂亮廳堂里的所有細(xì)節(jié)都在他腦子里記錄下來。他睜大雙眼，目光所及絲毫不漏。目光既痛飲著那內(nèi)室之美，眼中拼搏的光便逐漸因你泛出幾分溫暖。他對美敏感，而這里充滿了讓他敏感的東西。

　　一幅油畫引起了他的注意。波濤洶涌，拍擊著一片橫空斜出的峭壁；預(yù)示著風(fēng)暴的烏云低垂，布滿天空；浪濤線外一艘領(lǐng)港船正破浪前進(jìn)，船身傾側(cè)，甲板上的一切都清晰可辨。背景是一個(gè)風(fēng)暴將至的薄暮的天空。那畫很美，他無可抗拒地被它吸引了。他忘記了自己難看的步伐，向那幅畫走去。逼近畫面時(shí)，畫上的美卻不見了。他一臉茫然，瞠目望著那一片似乎是胡亂涂抹的色彩退開了。可畫上全部的美又立刻閃了回來�！巴驵孱^�！彼�轉(zhuǎn)身走開，想道，在紛至沓來的眾多印象之中卻也有閑暇感到一種義憤：為何要拿這么多的美來玩噱頭？他不懂得繪畫，他平生所見只有彩色石印和石版畫，無論遠(yuǎn)近總是輪廓分明線條清晰的。他也見過油畫，沒錯(cuò)，那是在櫥窗里，可櫥窗玻璃卻不讓他那雙急于看個(gè)明白的眼睛靠得太近。

　　他瞄了一眼在看信的朋友和桌上的書，眼中立刻閃出一種期望和渴求的光，如同饑餓的人見到了食物。他沖動(dòng)地邁出一大步，雙肩左右一晃撲到了桌邊，著急地翻起書來。他看書名，看作者名，讀了些片段，用手愛撫著書卷，只有一次他認(rèn)出了一本讀過的書，其他書他卻全都陌生，作者也陌生。他偶然翻開了一本史文朋的著作，開始連續(xù)地讀，讀得臉上閃光。忘了自己身處什么地方。他兩手用食指插著合上書看，作者叫作史文朋！他要記住他。這家伙眼光不錯(cuò)，他肯定捕捉住了色彩和閃光。但是史文朋是誰？跟大多數(shù)詩人一樣，已經(jīng)去世一兩百年了呢，還是活著，還在寫詩？他翻到書名頁……是的，他還寫過其他的書。對，明天早上第一件事就是去免費(fèi)圖書館借點(diǎn)史文朋的東西讀。他又讀起書來，讀得忘了自己，沒有察覺到有個(gè)年輕女人已經(jīng)進(jìn)了屋子。他最先注意到的是亞瑟的聲音：

　　“露絲，這是伊登先生�！�

　　他又插上食指把書合上，還沒轉(zhuǎn)身就為第一個(gè)嶄新的印象而激動(dòng)。并不是由于那姑娘，而是因?yàn)樗�哥哥的話。在他那肌肉突起的身體下面是一堆顫顫巍巍的敏感神經(jīng)。外面世界對他的意識、思維、感受和情緒最微小的刺激也能使它如同幽幽的火焰一般閃動(dòng)起來。他非常善于接受。反而，他的想象力活躍、總在活動(dòng)，辨析著事物的同與異。是“伊登先生”這個(gè)稱呼讓他激動(dòng)——這一輩子他都被人稱作“伊登”，“馬丁·伊登”或者是“馬丁”�？扇缃駞s成了“先生”！太妙了！他心里想。他的心靈好像立刻化作了一架龐大的幻燈機(jī)。他在自己腦海里看到了數(shù)不清的生活畫面：鍋爐房、水手艙、野營和海灘、監(jiān)獄和酒吧、高燒病房和貧民窟街道，在各種環(huán)境中別人同他的關(guān)系都表現(xiàn)在對他那些稱呼上。

　　當(dāng)他轉(zhuǎn)過身來，看到了那姑娘。一見到她他腦海里的各種幻影便全消失了。她是個(gè)輕盈蒼白的人，有一雙超凡脫俗的藍(lán)眼睛，大大的，還有滿頭豐密的金發(fā)。他不清楚她的穿著如何，只認(rèn)為那衣服跟人同樣美好。他把她比作嫩枝上的一朵淡淡的金花。不，她是一個(gè)精靈，一個(gè)仙子，一個(gè)女神；她那升華過的美不屬于人間。沒準(zhǔn)書本是對的，在上層社會(huì)真有不少和她類似的人。史文朋那家伙大概就擅長歌唱。在桌上那《馬丁·伊登（全譯本）/世界文學(xué)名著》里他描繪那姑娘的時(shí)候或許心里就有像她似的一個(gè)人。即使各種各樣的形象、感覺、思想突然襲來，在現(xiàn)實(shí)中他的行動(dòng)卻沒有中斷。他見她朝他伸出手來，握手時(shí)像個(gè)男人一樣坦然地望著他的眼睛。他認(rèn)識的女人卻不這樣握手，事實(shí)上她們中的大部分并不同誰握手。一陣聯(lián)想的浪潮襲來，他跟婦女們認(rèn)識的各種方式涌上了他的心頭，似乎要淹沒了它�？伤麉s擺脫了這些印象，只顧望著她。他從沒見過這樣的女人。唉！他從前認(rèn)識的那些女人呀！她們立刻在那姑娘兩側(cè)排列開來。在那永恒的瞬間他已站在以她為中心的一道肖像畫廊里。她的四周出現(xiàn)了許多婦女。以她為標(biāo)準(zhǔn)一衡量，那些婦女的分量和尺寸眨眼之間便一清二楚。他看到工廠女工們菜色的衰弱的臉，市場南面的婦女們癡笑的、喧囂的臉，還有游牧營地的婦女，老墨西哥抽煙的黧黑的婦女。這些形象又被穿木屐、走碎步、像玩偶一樣的日本婦女所替代，為面目姣好卻帶著墮落痕跡的歐亞混血婦女所替代，為戴花環(huán)、褐皮膚的南海諸島的婦女形象所替代；而她們又被一群噩夢般奇形怪狀的婦女所替代，白教堂大路邊慢吞吞臭烘烘的女人，窯子里酗酒的浮腫的妓女，還有一大幫從地獄出來的女鬼，她們滿口粗話，一身骯臟，裝扮成婦女模樣，擄掠著水手，搜尋著海港的垃圾和貧民窟的殘?jiān)��?

　　“伊登先生，請坐！”那姑娘開口了，“自從亞瑟告訴我們之后我就一直盼望見到你。你很勇敢……”

　　他漫不經(jīng)心地?fù)]揮手，含糊地說那不算什么，別人也會(huì)那樣做的。她觀察到他那揮舞的手上有還未愈合的新傷，再看那只松垂的手也有傷口未愈。再快速打量了一眼，又見他臉上有個(gè)傷疤，另有一個(gè)傷疤則從額前的發(fā)際露出，而第三個(gè)疤則穿到漿硬的領(lǐng)子里去了。她看到他曬成青銅色的脖子被漿硬的領(lǐng)子磨出的紅印時(shí)差點(diǎn)笑了出來。他明顯不習(xí)慣于硬領(lǐng)。同樣，她那雙女性的眼睛也一眼便看透了他那身衣服，那低廉的缺乏品位的剪裁，外衣肩上的褶皺和袖子上那一連串皺紋，好像在為他那鼓突的二頭肌做廣告。

　　……