阿蘭·巴迪歐或許是依然健在的世界上最重要的哲學(xué)家。當(dāng)代哲學(xué)家中幾乎沒有人像他那樣可以展現(xiàn)其論證和關(guān)涉的力度，或者像他那樣鏗鏘有力地批判性地介入到當(dāng)代分析哲學(xué)和大陸哲學(xué)的爭(zhēng)論之中。近幾年來(lái)，巴迪歐對(duì)于當(dāng)代哲學(xué)、精神分析、本體論、科學(xué)史和科學(xué)哲學(xué)、電影研究、藝術(shù)史、戲劇研究、政治哲學(xué)，甚至地理學(xué)的影響都在與日俱增。如今，巴迪歐的作品業(yè)已成為那些已經(jīng)聲名鵲起的雅克·朗西埃、吉奧喬·阿甘本、斯拉沃熱·齊澤克等人所不斷援引的對(duì)象，而對(duì)他的著作的引述出現(xiàn)在大量的學(xué)術(shù)和非學(xué)術(shù)的文本中。因此，巴迪歐的著作已經(jīng)遭到了那些學(xué)院派學(xué)究們的十分細(xì)致的審查，這些學(xué)究們的任務(wù)首先是批評(píng)其著作而不是去看其著作的可讀性，他們反對(duì)的天賦讓他們將這些作品看成是政治和哲學(xué)的混合、數(shù)學(xué)和權(quán)威的混合、歷史和辯證法的混合、真理和知識(shí)的混合——無(wú)論這些混合是真知灼見還是“巧舌善辯”。如果本書的目的在于盡可能地澄清并還原巴迪歐著作的原貌，那么，我們會(huì)不可避免地立即對(duì)巴迪歐的著作作出一些說(shuō)明，進(jìn)行一些延伸，并將其納入到學(xué)院體制的話語(yǔ)之中。

　　巴迪歐的作品誕生于我們所謂的“后-后結(jié)構(gòu)時(shí)代”之中。也就是說(shuō)，他的文本依循著讓-保羅·薩特、雅克·拉康、路易·阿爾都塞、米歇爾·�？�、雅克·德里達(dá)、吉爾·德勒茲、讓-弗朗索瓦·利奧塔以及法語(yǔ)語(yǔ)境中的其他思想家的腳步；但他同樣要去面對(duì)的還有當(dāng)代英語(yǔ)分析哲學(xué)語(yǔ)境中占主流的那些因素，包括路德維�！ぞS特根斯坦、W.V.蒯因、理查德·羅蒂、唐納德·戴維森等人的作品。在所謂的“大陸”語(yǔ)境中，巴迪歐展開了海德格爾所謂的“關(guān)于存在的追問(wèn)”；在“分析”語(yǔ)境中，他質(zhì)疑了硬科學(xué)（hard science）的問(wèn)題，即質(zhì)疑了硬科學(xué)建立在數(shù)學(xué)和邏輯之上的根基。這些思考讓他可以在一個(gè)更為廣闊的研究中來(lái)處置諸多偏見和所有這些偏見的疑難——最獨(dú)特的是關(guān)于“主體”的問(wèn)題，與此同時(shí)，他革新了經(jīng)典的哲學(xué)方法，即一種被稱為“柏拉圖式”的方法，不過(guò)他是從當(dāng)代法國(guó)哲學(xué)所忽略的數(shù)學(xué)傳統(tǒng)（如阿爾貝·勞特曼、讓·卡瓦耶斯的傳統(tǒng)）中來(lái)進(jìn)行方法上的革新的。

　　為了對(duì)應(yīng)于巴迪歐宏偉藍(lán)圖的獨(dú)特性，并以某種方式與其哲學(xué)研究恰當(dāng)?shù)乇３忠恢�，本書�?huì)這樣來(lái)展開：首先，勾畫出巴迪歐的哲學(xué)語(yǔ)境；其次，闡釋和拓展他的關(guān)鍵概念和長(zhǎng)期使用的那些概念；再次，悉心對(duì)待他同當(dāng)下和過(guò)去的一些對(duì)手進(jìn)行爭(zhēng)論的關(guān)系；最后，考察隨著巴迪歐獨(dú)一無(wú)二的介入而帶來(lái)的引領(lǐng)哲學(xué)的方式。正是由于巴迪歐以相當(dāng)復(fù)雜的方式將新古典主義與徹底的新加以熔合，本書像現(xiàn)在這樣的分章節(jié)，是為了讓他的關(guān)鍵概念——“真理”、“存在”、“本體論”、“主體”——同時(shí)在這些概念的傳統(tǒng)意義上，以及巴迪歐對(duì)這些概念的拓展上被把握，這對(duì)于本書的作者們自身而言帶來(lái)了不小的挑戰(zhàn)，這些作者們，正如下文要提到，正是獨(dú)一無(wú)二地從事這項(xiàng)工作的人。那么，作為本書的主編，我們?cè)噲D按照巴迪歐自己的用詞，以及根據(jù)這些用詞所展現(xiàn)出來(lái)的問(wèn)題來(lái)表達(dá)巴迪歐。

　　在維也納的一次會(huì)談中（這次會(huì)談的擴(kuò)展版成為了一本叫作《論爭(zhēng)集》的冊(cè)子），阿蘭·巴迪歐將哲學(xué)語(yǔ)境界定為某種展現(xiàn)了“不可能的關(guān)系”，展現(xiàn)了“一種在本質(zhì)上毫不相關(guān)的詞匯的相遇”的東西。那么，哲學(xué)是按照三個(gè)任務(wù)組織起來(lái)的：

　　1.“說(shuō)明思想的根本選擇”——一種“歸根到底介于有利害關(guān)系和無(wú)利害關(guān)系之間”的選擇。

　　2.“說(shuō)明思想同權(quán)力的距離，以及國(guó)家同真理的距離”。

　　3.“說(shuō)明例外、事件、斷裂的價(jià)值”。“此外，這樣做是為了反對(duì)”那些墨守成規(guī)的東西。

　　在這里的描述中，即要?jiǎng)?chuàng)造出在“一種選擇、一個(gè)距離，以及一個(gè)例外”之間的聯(lián)系，這就是最杰出的哲學(xué)程式，并附帶著說(shuō)明這就是作為“在生活中具有價(jià)值，有著不同于學(xué)院派學(xué)科之重要性”（P 8）的哲學(xué)。對(duì)于一個(gè)認(rèn)為自己的任務(wù)在于系統(tǒng)地闡明“柏拉圖的姿態(tài)”或者“關(guān)于多的柏拉圖主義”的哲學(xué)家來(lái)說(shuō)，巴迪歐極富爭(zhēng)議地將哲學(xué)同學(xué)院派對(duì)立起來(lái)，并讓我們回到柏拉圖自己的基本操作，這種做法是恰如其分的。然而，這里存在著一種扭曲。說(shuō)明一下這個(gè)扭曲是值得的，因?yàn)閷?duì)于巴迪歐深深地介入其中的當(dāng)代哲學(xué)語(yǔ)境來(lái)說(shuō)，這個(gè)扭曲絕對(duì)不是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的問(wèn)題。這個(gè)扭曲涉及哲學(xué)與為其自身的傳播所需而設(shè)立的體制之間令人憂慮的關(guān)系。

　　隨著蘇格拉底的逝去，為了在最嚴(yán)格意義上忠實(shí)于他的老師的一生，柏拉圖概括出一個(gè)“公理式的問(wèn)題”：“我們?cè)撊绾紊�活？”這個(gè)悖論式的決定貫穿著整個(gè)柏拉圖思想體系。在柏拉圖的時(shí)代，思想傳播的場(chǎng)所是神話中的英雄俄卡德謨斯（Hecademus）的果園。在雅典城垣外的一個(gè)公園，成為了柏拉圖的“幾何學(xué)家”（geometers）的聚會(huì)場(chǎng)所——更準(zhǔn)確地說(shuō)，對(duì)所有那些人而言，“不公平分享的學(xué)說(shuō)”（參見Gorgias 508a）是既明顯又毫無(wú)根據(jù)的，因而是他們厭惡的。學(xué)園里的學(xué)者聚集的目的在于不斷地去評(píng)述他們的學(xué)說(shuō)，從而打破他們學(xué)說(shuō)的前提，最終在一個(gè)開啟的新的距離上重新建立思想。在學(xué)園學(xué)者的實(shí)踐，與產(chǎn)生了柏拉圖體系的思想之間，形成了一個(gè)傳播和銘寫、思想和實(shí)踐的內(nèi)在的辯證循環(huán)，它起因于蘇格拉底這個(gè)例外。

　　柏拉圖的“學(xué)園”——盡管遭到廣泛的誤讀，這個(gè)詞并不是直接字面意義上的學(xué)校——將巴迪歐前面概括的哲學(xué)路徑結(jié)合在一起。對(duì)于這種結(jié)合的獨(dú)特關(guān)懷正是：“我們?cè)撊绾紊�活？”在《斐多篇》中，在他受刑的那一天，蘇格拉底對(duì)他為數(shù)不多的幾個(gè)弟子說(shuō)道——哲學(xué)地生活，就是以即將來(lái)臨的世界為根基，在此時(shí)此地生活。也就是說(shuō)，哲學(xué)地生活就是去創(chuàng)造這種大寫理念（Idea），它的可理解性是思考透徹的、顯明的。蘇格拉底告訴他的學(xué)生要用這些大寫理念來(lái)生活，以之來(lái)決定其生存，去建構(gòu)一個(gè)當(dāng)下。在《理想國(guó)》中，柏拉圖將《斐多篇》里所闡述的原則加以普遍化，即“主觀化”。與大寫理念相一致，要“哲學(xué)地”生活，這必定是一個(gè)針對(duì)所有人的問(wèn)題。那么，在柏拉圖的體系中，作為加入生活中的某物的哲學(xué)，與作為一種學(xué)園學(xué)科的哲學(xué)之間并沒有根本矛盾。學(xué)園，是自由的，向所有人敞開，它僅僅是讓思想得以發(fā)生的場(chǎng)所。德布拉·奈爾斯（Debra Nails，1995:214-215）提出，柏拉圖的對(duì)話事實(shí)上全部或者部分被當(dāng)作是學(xué)園的教材，以及學(xué)園的“廣告”材料。她重述了一個(gè)由亞里士多德講過(guò)的故事，一個(gè)農(nóng)夫看過(guò)了《高爾吉亞篇》，放棄了他的生計(jì)，來(lái)到雅典城并加入了學(xué)園。奈爾斯繼續(xù)說(shuō)道，關(guān)鍵在于，無(wú)論柏拉圖是否使用這些方式，這些對(duì)話都會(huì)向那些潛在的學(xué)生展現(xiàn)出對(duì)話中所記錄的論辯的軌跡，這些論辯完全用于追求真理，這也是學(xué)園夢(mèng)寐以求的東西。這一思想所思之物的名稱，按照巴迪歐的說(shuō)法，就是正義（justice），若無(wú)正義，自由不過(guò)是一種審美上空洞之聲（flatus vocis）。

　　那么，究竟在什么地方（一個(gè)錯(cuò)誤的分界點(diǎn)），讓哲學(xué)和作為聚會(huì)場(chǎng)所的學(xué)園彼此針鋒相對(duì)？按照巴迪歐的說(shuō)法，現(xiàn)代學(xué)院體制是如何或?yàn)楹闻�混了有利害關(guān)系與無(wú)利害關(guān)系、真理與權(quán)力的區(qū)分，又是如何或?yàn)楹畏裾J(rèn)和剝奪了例外的存在，其采用的方式幾乎與虔誠(chéng)的古希臘人禁絕了關(guān)于死亡的痛楚的非理性或者不可表達(dá)的存在一樣？于是，現(xiàn)代學(xué)院派是如何占有學(xué)園之名的？