《第二次握手(珍藏版)》是一部一版再版描寫老一代科學(xué)家的愛情、生活和事業(yè)的抒情詩一樣動人的心靈小說。它感動過整整一個時代的中國人。作者以細膩的筆觸,刻畫了丁潔瓊、蘇冠蘭、葉玉菡等愛國科學(xué)家的感人形象,展示了他們的奮斗精神、卓越優(yōu)異、無私奉獻和錚錚傲骨;它是中國當(dāng)代*著名的三角戀愛小說,卻全景式地寫到抗戰(zhàn)和二戰(zhàn),描寫了一位中國女物理學(xué)家參與研制美國*批原子彈,對20世紀(jì)人類世界*驚心動魂的事件廣島、長崎遭受原子彈轟炸作了細致的描繪和公正的結(jié)論:惡有惡報。
作者曾說:從某種意義上說,我一生只寫了一本書,即《第二次握手》。而對它從來不滿意,一直在不停地重寫改寫,從手稿和手抄本時代即是如此,而這一版是我*滿意的一稿。
珍藏版《第二次握手》是作者的封筆之作,無論在思想內(nèi)涵、故事結(jié)構(gòu)、人物刻畫和敘事描寫、遣詞用句等方面都更為用心,也表現(xiàn)了不凡的功力。
較之1979年中國青年出版社版,經(jīng)過數(shù)十年的積淀,增加了20多萬字的再創(chuàng)作,把多年積累的思考和素材融入其中,并且,突破了當(dāng)年創(chuàng)作的特定的歷史環(huán)境,從敘事背景到人物塑造,都給予了充分的空間,涉及的事件和人物更接近歷史真實。
相比2006年人民文學(xué)出版社版,作者在60多萬字的基礎(chǔ)上,不惜割愛,大量刪減枝蔓篇幅,故事更緊湊,環(huán)環(huán)相扣,引人入勝。更特別的是,在中國日益強大的今天,珍藏版更突出了科學(xué)的重大作用。
魯豫語:《第二次握手》感動了整整一個時代的中國人。
★一個人的一生,應(yīng)該只有一次愛情,也只能有一次愛情。
★為愛悵惆的三人行,伴著揮之不去的情感樊籬,抒寫了一段愛情的凄婉和美麗。
★一見鐘情再到深情的愛,難成眷屬;*后牽手的人,未必是*愛的人,而是關(guān)鍵時刻在場的人。
★一部完美呈現(xiàn)一個時代的愛和失落的現(xiàn)實巨著。
中國女物理學(xué)家與曼哈頓工程寫在前面
1963年2月我去北京,在京期間住在一位長輩親屬家中。他是個化學(xué)家。我自少小即對科學(xué)充滿興趣,現(xiàn)在有機會與科學(xué)家零距離,科學(xué)成了兩人之間的經(jīng)常話題。一次談到曼哈
頓工程,他不經(jīng)意道當(dāng)年一位中國女物理學(xué)家參加了曼哈頓工程……但他戛然而止,不再往下說。我也不追問。我知道他于 40年代中、后期以科學(xué)家和語言專家的身份在美國駐華大使館工作過,這在后來是算作政治歷史問題的。不過我一直猜想,是否正由于這段政治歷史,使他得以知道一位中國女物理學(xué)家參加過曼哈頓工程的?
這次北京之行還使我意外聽說了這位風(fēng)度翩翩的化學(xué)家一段凄惘的愛情故事。
回到南方后,我寫了一個短篇小說。我發(fā)現(xiàn)很多人喜愛它。以后漫長歲月中這部小說的篇幅、篇名乃至人物情節(jié)幾經(jīng)衍變,但那段發(fā)生在科學(xué)家之間的凄惘愛情和那位中國女物理
學(xué)家參加曼哈頓工程的故事,不曾變化。
這部作品自 1963至1970年多次重寫,手稿均被人借走不知所蹤。中國人曾遭逢過社會生活極不正常的漫長歲月。在特殊的時代背景下,本作品 1970至1979年曾以手抄本形式流傳全國,并因此于1975年1月導(dǎo)致我被捕入獄和內(nèi)定死刑,罪名是利用小說進行反黨活動。 1979年1月平反, 7月這部作品以長篇小說形式和第二次握手書名正式出版。發(fā)行量很快達到430萬冊,至今居新時期以來我國當(dāng)代長篇小說印數(shù)的首位。
這以后的《第二次握手》沒有刑事問題了,卻出現(xiàn)另一個多年纏夾不清的問題
1982年,《大眾電影》雜志發(fā)表一群留美中國學(xué)者的來信,題為《電影〈第二次握手〉在美國放映引起哄堂大笑》。留美中國學(xué)者們宣稱沒有任何中國人參與過世界上第一顆原子彈的研制,作品中女主人公丁潔瓊參加曼哈頓工程純系無中生有云云。
此前, 1980年第 2期《新湘評論》徐運漢的文章《文章得失眾心知》對《握手》有很多好評,但也認定中國人參加曼哈頓工程是大膽的憑空想象。
1986年,參加過新中國核武器理論設(shè)計的著名科學(xué)家、中國科學(xué)院院士何祚庥在《光明日報》撰文談《握手》,謂此書濃墨重彩影響很大,可是所寫重大事件完全不符合史實,眾所周知當(dāng)年沒有任何中國人參加曼哈頓工程,可是作者卻虛構(gòu)出這樣一個女物理學(xué)家丁潔瓊。
20世紀(jì) 80年代中后期,日本片山義郎譯出《第二次握手》,但先后找了七位日本書商均拒絕出版,理由也是當(dāng)年沒有任何中國人參加過曼哈頓工程這里最重要的已經(jīng)不是歷史事實,而是民族感情。原子彈炸在廣島長崎,日本被迫無條件投降,特別是這原子彈的研制者之中還有他們最為蔑視的中國人,尤其是中國女性這成了很多日本人心目中
的奇恥大辱。
韓國人則相反。《第二次握手》 2006年版剛問世,他們立刻要求譯成韓文出版。朝鮮半島在歷史上曾淪為日本的殖民地。所以,當(dāng)韓國人從書中看到一個東方女子為民族復(fù)興不遠
萬里赴美留學(xué),為曼哈頓工程作出貢獻時感到振奮。
然而說來說去,最重要的終歸是史實:當(dāng)年到底有沒有中
國人參加曼哈頓工程?
《百科知識》 1984年第 2期《華裔美國人》(據(jù)托馬斯·索維爾著《美國民族問題》,陳華編譯)最早透露了這方面的信息:一位華裔美國女物理學(xué)家在第二次世界大戰(zhàn)期間
曾參與研制美國第一枚原子彈。
與中國有一點沾邊了。不過仍然不是中國人,而是美國人,美國女物理學(xué)家。
又過了漫長時日,直到 90年代中期,我才偶爾從海外中文期刊上明確得知了那位女物理學(xué)家的姓名、身份和她當(dāng)年參加曼哈頓工程的來龍去脈,得知了她何以在長時期避而不談
那段史實,得知了她作為二十世紀(jì)最優(yōu)秀的物理學(xué)家之一的杰出貢獻,特別是得知了她
30年代赴美留學(xué),整個 40年代直至 50年代在美國工作期間一直持中國國籍這一點非常關(guān)鍵。這就是說,她不是以華裔美國女物理學(xué)家即美國人的身份,而是以中國留美女物理學(xué)家或中國女物理學(xué)家即中國人的身份參加曼哈頓工程的。
進入互聯(lián)網(wǎng)時代后,這位優(yōu)秀女物理學(xué)家當(dāng)年參加曼哈頓工程的事跡已廣為人知。我之所以直至本書 2006年版(人文社版)才有可能讓故事情節(jié)最大限度地貼近史實,韓國人在
看到2006年版后才積極要求翻譯出版,原因亦在于此。
因緣際會,我?guī)缀跏亲钤缰懒艘晃恢袊锢韺W(xué)家當(dāng)年參加曼哈頓工程的史實,也最早把它寫進了文學(xué)作品。
當(dāng)年按照羅斯福與邱吉爾的協(xié)議,只有持美、英兩國國籍者經(jīng)過嚴(yán)格審查后才可參加曼哈頓工程,先后參加該工程的總?cè)藬?shù)達 53.9萬人,其中科學(xué)家和工程師 15萬人,包括 28個英國科學(xué)家。那位中國女物理學(xué)家的參與,是在特殊情況下發(fā)生的。她的文學(xué)形象便是丁潔瓊。
因此,本書中周恩來總理關(guān)于所有的中國科學(xué)家在整個戰(zhàn)爭期間都保持節(jié)操,忠于民族和國家。但是,他們之中直接參加過曼哈頓工程,以這種方式為人類反法西斯戰(zhàn)爭的偉
大勝利,為中國人民抗日戰(zhàn)爭的最后勝利作出了卓越貢獻的,只有丁潔瓊教授一人的說法,符合歷史的真實。
也因此,本書中艾森豪威爾總統(tǒng)說的哪怕只有一個丁潔瓊,我們就不能說當(dāng)年參加曼哈頓工程的全都是美國人和英國人。哪怕只有一個丁潔瓊,我們就不能忘記她身后那個偉
大的民族,符合歷史的真實。
張揚,湖南省作家協(xié)會專業(yè)作家。1994年為湖南省作家協(xié)會副主席,2004年為湖南省作家協(xié)會名譽主席。1961年發(fā)表處女作。1963年創(chuàng)作出《第二次握手》(初稿),后多次重寫。文化大革命中產(chǎn)生的1970年稿造成全國規(guī)模的手抄本流傳,張揚因此于1975年1月被四人幫逮捕并內(nèi)定死刑。1979年1月,在胡耀邦同志直接干預(yù)下平反!兜诙挝帐帧1979年7月正式出版后,初版印數(shù)達430萬冊,至今居新時期以來我國當(dāng)代長篇小說發(fā)行量之首。