引子 生命的拐彎

生活總是充滿了意外。

桃夭老師怎么也想不到，因?yàn)檎煞蚬ぷ髯兓�的緣故，一個(gè)星期之內(nèi)，她就由一個(gè)東部的高中語(yǔ)文老師，空降到了內(nèi)蒙古，成為一名小學(xué)二年級(jí)的語(yǔ)文老師兼班主任。

當(dāng)桃夭老師終于站在《射雕英雄傳》中郭靖生長(zhǎng)的這塊神奇的土地上，站在這座據(jù)說(shuō)是當(dāng)?shù)刈罡叩纳角鹕蠒r(shí)，雖然還沒(méi)有見(jiàn)到草原、駱駝和蒙古包，但她分明已感受到一種異樣的東西，感受到內(nèi)蒙古那不同尋常的獵獵的風(fēng)了。

從車(chē)上下來(lái)，走到校園中時(shí)，桃夭老師恍惚間像回到了自己曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)的某個(gè)故事中，記得故事的結(jié)尾寫(xiě)道：她決定留下來(lái)，成為一個(gè)山村小學(xué)老師。

故事中的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了。

學(xué)校是典型的農(nóng)村小學(xué)，紅藍(lán)白三色樓房已被風(fēng)雨沖刷得顏色不再分明。一座教學(xué)樓、一座學(xué)生的寢室樓、一座老師的公寓樓，都有些老舊了，矗立在這塊荒涼的黃土地上，雖然灰暗，但還是比較醒目。據(jù)說(shuō)幾年前，這所學(xué)校是當(dāng)?shù)刈詈玫慕ㄖ�。也許因?yàn)閮?nèi)蒙古的風(fēng)雪太凜冽，這當(dāng)初最耀眼的建筑呈現(xiàn)在桃夭老師面前的時(shí)候，已經(jīng)變得灰蒙蒙的了。

校園地面大多用磚塊鋪過(guò)，有些不平整，走上去沙礫透過(guò)鞋底硌著腳，高跟鞋肯定是不能穿了。操場(chǎng)在教學(xué)樓的后面，遠(yuǎn)看是片黃沙地，近看上面長(zhǎng)著稀稀落落的荒草。偶爾有一朵粉色的或者黃色的小花星星一樣點(diǎn)綴在荒草間， 遠(yuǎn)處是看不見(jiàn)的，待你走近時(shí)才會(huì)突然出現(xiàn)在你腳下。不知為什么，桃夭老師初次看到沙土中這些星星點(diǎn)點(diǎn)的小花的時(shí)候就特別感動(dòng)，后來(lái)這個(gè)感覺(jué)就一直留存在了她的心中。到了這兒，她才知道，一顆種子要長(zhǎng)成參天大樹(shù)、要開(kāi)出一朵花來(lái)是多么不容易。

學(xué)校的老師都非常好，大家一起動(dòng)手幫他們把一件件行李扛上教師公寓樓， 又幫著他們整理得差不多了才離去。

這座公寓樓，樓梯比較窄，看起來(lái)有些年代的樣子。房門(mén)上有個(gè)洞，大概是當(dāng)初主人把鑰匙鎖在里面了，用什么東西把門(mén)板砸個(gè)洞取鑰匙留下來(lái)的痕跡吧。現(xiàn)在用鐵絲在外面纏著。雖然鋪了地板磚，但公寓內(nèi)地面并不平整。衛(wèi)生間里面，排水的地方被用水泥堵起來(lái)了，這個(gè)學(xué)校的賀校長(zhǎng)用磚塊使勁砸開(kāi)了那塊水泥，終于露出了一個(gè)排水管子一樣的東西來(lái)。（在以后的時(shí)光中，這個(gè)排水管并沒(méi)有用，洗衣機(jī)中的水，都是桃夭老師一盆一盆端著倒進(jìn)去，再一盆一盆從洗衣機(jī)中舀出來(lái)倒進(jìn)馬桶中的。）幾件前面的住戶不要的廚房用具隨意地?cái)[在客廳一角那塊叫廚房的地方。

也許是一路上太勞累了，桃夭老師對(duì)這些似乎都沒(méi)有感覺(jué)了。

她習(xí)慣性地整理著新家。這些年的顛沛流離已讓她每到一個(gè)新地方都波瀾不驚。無(wú)論在什么樣的環(huán)境中，她首先要做的就是整理出一個(gè)新家，讓家人先安頓下來(lái)。

老公也在默默地幫著收拾。女兒有些好奇，興奮地收拾著自己的小房間�？赡芩�還在想象那些駱駝和大馬，并沒(méi)有意識(shí)到這次搬遷對(duì)她的影響。

晚上十點(diǎn)多，終于收拾得差不多了 那些成捆的書(shū)先堆起來(lái)放著吧，有睡覺(jué)的地方就行。奔波勞累了一天的桃夭老師想洗個(gè)澡就睡，但看看衛(wèi)生間里面，沒(méi)有洗澡的設(shè)備，擰擰水龍頭，一滴水都沒(méi)有，一家人只好沒(méi)洗漱就躺下了。

第二天，當(dāng)晨光從窗外映進(jìn)屋里的時(shí)候，桃夭老師趕緊起來(lái)了，一看表， 才剛剛四點(diǎn)鐘，她不知道是因?yàn)榇昂煾艄獠缓玫木壒蔬�是真的有了時(shí)差，在她的記憶中，凌晨四點(diǎn)的天似乎從來(lái)沒(méi)有這么亮過(guò)，那應(yīng)該是她睡得正香的時(shí)候。但此刻，她卻怎么也睡不著了。

她想燒點(diǎn)兒水喝，打開(kāi)水龍頭，還是沒(méi)有水。

到了辦公室，有老師從外面買(mǎi)了礦泉水回來(lái)給大家喝。桃夭老師有咽炎， 不能喝涼水，只好在特別渴時(shí)抿幾口。

第三天，他們終于明白，原來(lái)這里不是沒(méi)有水，而是定時(shí)供水，一天三次， 每次十五分鐘，所以家家都準(zhǔn)備一只大桶存水。學(xué)校也給各家安裝了簡(jiǎn)易的洗澡設(shè)備，因?yàn)槲恢糜行┑�，高個(gè)子洗起來(lái)有些麻煩，但對(duì)桃夭老師這種小身材來(lái)說(shuō)足夠了。

好了，有水喝，有地兒住，能洗澡，生活問(wèn)題解決了，就該全力投入到工作中了。

由于來(lái)得匆忙，再過(guò)幾天就要開(kāi)學(xué)了，大家分外忙碌。

雖然全人之美課程研發(fā)已是幾年前的事了，但是以前只是在別的學(xué)校開(kāi)辟出一兩個(gè)班級(jí)來(lái)試做，這次不一樣，這次是要在這所學(xué)校所有班級(jí)全面實(shí)施全人之美課程。很多工作都要重新做，每門(mén)課程都要精心設(shè)計(jì)、全盤(pán)考慮，大家其實(shí)在來(lái)時(shí)的車(chē)上就開(kāi)始忙碌了。

初入小學(xué)，桃夭老師有些緊張。

但是，人在沒(méi)有任何選擇的情況下也許就會(huì)滋生出從未有過(guò)的勇氣，桃夭老師現(xiàn)在就是。她以前沒(méi)有當(dāng)過(guò)班主任，對(duì)小學(xué)課程也一竅不通，但還是毫不猶豫地接受了任務(wù)，馬不停蹄地準(zhǔn)備課程，熱情高漲地給教室命名，親自粉刷、設(shè)計(jì)、布置自己班的教室……當(dāng)她戴著報(bào)紙糊的帽子往原本灰蒙蒙的墻面上滾著粉紅色涂料的時(shí)候，她都不認(rèn)識(shí)自己了。在她的觀念中，這可一直是男人們干的活，跟她八竿子都打不到一起的，但現(xiàn)在她不但干了，而且干得興致勃勃的。她甚至有了一種生活在童話中的感覺(jué)，她的心里有些興奮，開(kāi)始想象那些未曾見(jiàn)面的孩子們的樣子。

他們一定個(gè)個(gè)都是很可愛(ài)的、充滿著美妙與神奇的精靈吧？肯定每一個(gè)都是聰聰明明、伶伶俐俐的吧？偏遠(yuǎn)地區(qū)的孩子頂多是內(nèi)向一些，但一定更淳樸吧？小孩子們肯定不像她以前帶的高中生，有些高中生已經(jīng)定型了。小小孩兒哪怕剛上學(xué)時(shí)一字不識(shí)，一切也都來(lái)得及的，他們都是一張張潔白的紙。我一定可以把他們個(gè)個(gè)都帶得很優(yōu)秀吧？五六年的時(shí)光，我可以教給他們很多吧？……她滿懷著浪漫的期待，想象著和孩子們見(jiàn)面時(shí)的種種美妙的場(chǎng)景。