序言和致謝

　　ix雖然我們非常尊重查爾斯?狄更斯（Charles Dickens），但對(duì)美國(guó)公立教育和高等教育而言，現(xiàn)在恐怕是最糟糕的時(shí)期。公立學(xué)校越來(lái)越多地被視為一種產(chǎn)業(yè)，“顧客滿意度”和效率被置于凌駕一切的首要地位，而這些主要是依據(jù)實(shí)證性的問(wèn)責(zé)措施等狹隘的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判的。當(dāng)公立學(xué)校不是作為產(chǎn)業(yè)或潛在的、利潤(rùn)豐厚的投資來(lái)運(yùn)作時(shí)，它們簡(jiǎn)直就變成了控制中心，維持著意在懲罰那些因?yàn)榉N族和階級(jí)而被邊緣化的年輕人的慣例。貧窮白人、棕色人種和黑人的孩子不僅進(jìn)入成績(jī)差的班級(jí)，而且在走出學(xué)校大門后直接進(jìn)入通常所說(shuō)的從學(xué)校到監(jiān)獄的管道。如今學(xué)校已經(jīng)變成特權(quán)階層的訓(xùn)練中心和窮人的遺棄區(qū)。公立學(xué)校老師現(xiàn)在被視為新的“福利女王”；大學(xué)教師不被看作批判性的知識(shí)分子和專心研究學(xué)問(wèn)的學(xué)者，而被視為職業(yè)承包商的新階級(jí)。與此同時(shí)，右翼政客控制下的很多州采取的嚴(yán)厲政策打著財(cái)政緊縮的幌子大肆削減教育經(jīng)費(fèi)，各個(gè)層次的高等教育因而都面臨資金嚴(yán)重短缺的困境，大學(xué)已經(jīng)被改造成文憑工廠，按照大公司的價(jià)值觀、社會(huì)關(guān)系和管理模式進(jìn)行重組。無(wú)論是公立教育還是高等教育，開(kāi)設(shè)的課程不僅促成而且鼓勵(lì)了學(xué)生的無(wú)知，因?yàn)檎n程內(nèi)容的價(jià)值幾乎完全依據(jù)這樣一種哲學(xué)確定的，即任何不能被量化的東西都被視為毫無(wú)用處。x在企業(yè)教學(xué)法看來(lái)，批判性思考、獨(dú)立自主、發(fā)揮想象力或培養(yǎng)學(xué)生的公民責(zé)任意識(shí)等統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)用。積極反思和行動(dòng)的老師、提出令人不舒服的問(wèn)題的老師、挑戰(zhàn)官方權(quán)力話語(yǔ)的老師、推動(dòng)真理探索并支持自由實(shí)踐的教學(xué)法的老師即便不被視為反美分子，現(xiàn)在也一律被看作動(dòng)機(jī)可疑的家伙。

　　與此同時(shí)，在右翼政客、保守派和企業(yè)利益當(dāng)?shù)浪�造成的絕望和愚蠢之中，我們完全不清楚是否還有一絲希望。就在筆者寫這篇序言之時(shí)，全世界的工人和年輕人正在游行和示威，他們反對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的命令、價(jià)值觀和政策，因?yàn)檫@些已經(jīng)腐化了政治，破壞了公共價(jià)值觀，并把民主推向消失的臨界點(diǎn)。工會(huì)、公立學(xué)校教師、高等教育和維持公共價(jià)值觀活力所需要的所有公共空間都遭到挑戰(zhàn)，其遭受攻擊的方式令仍然相信實(shí)質(zhì)民主理想和承諾的所有人都感到震驚。在美國(guó)，攻擊工會(huì)的政客如威斯康星州州長(zhǎng)司各特?沃克（Scott Walker）和新澤西州州長(zhǎng)克里斯?克里斯蒂（Chris Christie）希望抽去社會(huì)服務(wù)的核心內(nèi)容，然后將其賣給出價(jià)更高的競(jìng)標(biāo)者。他們并不孤單，而是一種政治運(yùn)動(dòng)的表征。這場(chǎng)政治偏激運(yùn)動(dòng)企圖摧毀批判性的文化、盡職盡責(zé)的官員，以及賦予美國(guó)的公立教育和高等教育以活力、實(shí)質(zhì)內(nèi)容和希望的機(jī)構(gòu)。

　　因?yàn)槊绹?guó)已經(jīng)變成市場(chǎng)社會(huì)，民主的意義已經(jīng)遭到背叛，在私有化、拆除管制和摧毀公共生活的所有殘余方面，企業(yè)力量和金錢似乎所向披靡。美國(guó)的海外軍事行動(dòng)現(xiàn)在有了相應(yīng)的匹配品——國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)。伊拉克、阿富汗和利比亞戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)找到了與之對(duì)應(yīng)的國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)，只不過(guò)打擊的對(duì)象是國(guó)內(nèi)窮人、移民、年輕人、工會(huì)、公共領(lǐng)域工作者、社會(huì)福利和學(xué)校老師。保守派和茶葉黨極端主義者呼吁的共同犧牲已經(jīng)成為這樣一種模式，即毀掉福利社會(huì)，保留和擴(kuò)大超級(jí)富豪和大公司的權(quán)力，用大幅減稅為頂端的1%人口聚斂財(cái)富，同時(shí)把全球經(jīng)濟(jì)衰退的負(fù)擔(dān)轉(zhuǎn)嫁到工人和窮人肩上。原本要對(duì)付華爾街金融大鱷造成的全球經(jīng)濟(jì)衰退的那些赤字削減和財(cái)政緊縮政策，現(xiàn)在卻剝奪了教師的集體協(xié)商權(quán)利，取消了長(zhǎng)期以來(lái)與社會(huì)福利有關(guān)的項(xiàng)目，并把年輕人交給思想已死的學(xué)校和債務(wù)纏身的未來(lái)。美國(guó)大部分民眾現(xiàn)在已經(jīng)體驗(yàn)到了絕望、被拋棄的感覺(jué)和不必要的人類痛苦，生活的困苦常常不只令他們境遇凄慘，甚至到了威脅生存的地步。適者生存、優(yōu)勝劣汰的倫理學(xué)取代了團(tuán)結(jié)互助、xi社會(huì)責(zé)任和關(guān)愛(ài)他人的可靠觀念。意識(shí)形態(tài)似乎不再重要了，因?yàn)橛乙砉埠忘h人對(duì)辯論和說(shuō)服已經(jīng)越來(lái)越缺乏興趣，他們更愿意使用嚴(yán)厲的立法欺負(fù)所謂的敵人，甚至在必要的時(shí)候采用赤裸裸的威脅。威斯康星州州長(zhǎng)司各特?沃克曾提出要?jiǎng)佑脟?guó)民警衛(wèi)隊(duì)以防止教師工會(huì)抗議可能失去的集體協(xié)商權(quán)和一系列反工人的提案。

　　國(guó)家層面上缺乏可靠的領(lǐng)袖，年輕人和工人都在觀察世界各地尤其是動(dòng)蕩的阿拉伯國(guó)家和西歐國(guó)家——如法國(guó)、英國(guó)和德國(guó)——發(fā)生的爭(zhēng)取民主運(yùn)動(dòng)。國(guó)外的斗爭(zhēng)讓美國(guó)人意識(shí)到若集體問(wèn)題的個(gè)人解決辦法失掉了合法性后將會(huì)發(fā)生什么事，這種解決問(wèn)題的辦法恰恰是新自由主義意識(shí)形態(tài)的核心。世界很多國(guó)家都出現(xiàn)了大規(guī)模的示威游行、激烈的街頭抗?fàn)�、非暴力聚�?huì)、作為替代性政治和教育工具的新媒體的廣泛使用。長(zhǎng)期以來(lái)受到壓抑的爭(zhēng)取集體行動(dòng)的憤怒像火山一樣爆發(fā)出來(lái)。這種抗議也發(fā)生在美國(guó)的一些城市，雖然參與人數(shù)不是很多。許多美國(guó)人再次求助于民主，但拒絕了投票這種空洞的形式，也拋棄了它不真誠(chéng)的應(yīng)用，正是這種投票為生產(chǎn)龐大財(cái)富和收入不平等的政治體制確立了合法性并為之辯護(hù)。民主的承諾僅僅體現(xiàn)在口頭上，嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)暴露了它的虛偽。民主的力量具有傳染性，人們只能希望那些相信教育是批判能力、政治和民主本身的基礎(chǔ)的人會(huì)投身反對(duì)過(guò)去30年來(lái)美國(guó)轉(zhuǎn)向政治和經(jīng)濟(jì)威權(quán)主義體制的任務(wù)。

　　這里的問(wèn)題是，我們需要新的詞匯、新的眼光和新的政治以激發(fā)新的民主前景。這種前景能想象出一種生活和社會(huì)，里面沒(méi)有無(wú)休止的軍事戰(zhàn)爭(zhēng)，沒(méi)有物質(zhì)浪費(fèi)，沒(méi)有極端的不平等，沒(méi)有被拋棄的人口和不必要的人類痛苦�！督逃�與公共價(jià)值的危機(jī)》的核心是一種信念，即除非正規(guī)學(xué)校內(nèi)外的教育被視為任何可靠的政治觀點(diǎn)的核心，否則就不可能有變化。要出現(xiàn)真正的改革，就必須使可靠的、批判性的、構(gòu)成性的文化到位，這種文化支持積極投身公共生活、公民勇氣、公共價(jià)值觀、異議、民主管理模式的觀念，同時(shí)還要真正相信自由、平等和正義。人和機(jī)構(gòu)很重要，但思想觀念更重要，xii學(xué)校內(nèi)外的知識(shí)分子有責(zé)任為不同年齡的美國(guó)人提供條件，使其有能力進(jìn)行批判性思考。只有批判性地思考才能有充滿想象力的行動(dòng)，才能接受美好生活就是公平正義的生活的概念，在這樣的生活中，民主的價(jià)值、實(shí)踐和眼光延及每個(gè)社會(huì)成員。希望本書能為該工程貢獻(xiàn)綿薄之力。