在我們動身出發(fā)之前，旅館主人在大客廳里把我們攔住，告訴說他旅館的后面有值得一看的古跡，即“愷撒之洞”。
　　我們穿過旅館后面一個層次幽深的花園，就到了高聳的石壁前。旅館是傍山建筑的，山被劈成一面十幾丈高的石壁，石壁上有一排門洞，形狀與延安的窯洞相仿，門洞高約兩丈，縱深三四丈、六七丈不等，其中一個特別深，步行十余步仍看不到盡頭。這些洞據(jù)說是公元前1世紀中葉愷撒大帝征服高盧（即現(xiàn)今的法國地區(qū)）時開鑿的，用來居住或儲藏食物。這種洞當(dāng)然極為原始簡陋，只從洞口砌著的大石塊和磚頭就可看得出當(dāng)時簡單的建筑技術(shù)。不過，那時的高盧還處于氏族社會解體階段，愷撒大帝的征服所帶來的這點建筑技術(shù)，就要算先進的文明了。這種石洞是法蘭西歷史最初的見證�！八鼈冊诒R瓦河流域的山區(qū)到處可見�！瘪R第維先生告訴我。
　　“說它們是法蘭西文明的發(fā)源地之一，可以嗎？”我問。馬第維先生并沒有反對我這簡單粗淺的考證學(xué)，也許是出于禮貌。
　　我們出發(fā)了，汽車時斷時續(xù)地沿著盧瓦河而行，更多的時候是奔馳在原野上。盧瓦河流域顯得很豐饒，原野是一片綠色，上面不時點綴著黑白相間的乳牛和農(nóng)場建筑的遠影，更遠處則是綠黑黑的森林帶。不一會兒，汽車進入了森林中的公路，兩邊的參天大樹構(gòu)成一道長長的拱門，路旁不時可見有幾輛汽車停放著，那是打獵的人們在尋找樂趣。車子好不容易駛出了森林。你以為該是一望無際的原野了吧，不，這一片原野又是被另外幾道綠黑黑的森林帶從四周包圍著，似乎這墨綠色的海洋已織成了一個其大無比的羅網(wǎng)，這輛時速一百多公里的汽車只不過像一只在其中奔突而不得出的小甲蟲。
　　盧瓦河流域不愧是法國古代文明的中心之一。整個地區(qū)到處都殘留著古老歷史的遺跡，大小不一的古堡或近似古堡的房舍常在樹叢中隱現(xiàn)，它們都是當(dāng)時擁有不同數(shù)量財富的貴族的住宅。狹小的窗口、高高的壁壘、堡外的壕溝，都反映了封建時代爭斗的酷烈和由此而來的人們的戒備心理。路旁還常有墻壁已經(jīng)發(fā)黑的教堂和鐘樓，至于斷壁殘垣以及上面布滿了常春藤的老式房舍，更不時從車旁閃過。這是一個充滿了古灰色的地區(qū)，更襯出那些新建的五顏六色的住宅建筑的鮮艷，它們像精巧美觀的兒童玩具一樣，被放置在山坡上、公路旁。
　　一個多小時以后，車停在一個小城的一條乳白色的小街上。在陽光照耀下，小街一片寧靜，不見行人。馬第維先生告訴我：“這是洛希城……啊，是維尼的故鄉(xiāng)！”維尼是19世紀浪漫派作家，法國人對他評價頗高。不過，在中國，由于他是個貴族，身上有那么些消極因素，一般對他都不那么推崇，因此，我沒有提出要去看看他故居的要求，反正要看的東西多著呢。
　　的確，在洛希，可參觀的地方很多。這里保存了完整的中世紀城市的風(fēng)貌，最中心是國王的官堡和教堂，民間的房舍像眾星拱月似的圍繞在四周，傾斜度極大的屋頂鱗次櫛比地排列著，最外圍則是三層護衛(wèi)的圍墻。這一個整體就全面地呈現(xiàn)出了當(dāng)時政治、宗教、軍事、民生的面貌。這里還有著名的要塞和好幾個其他的古堡，而時間只允許我們?nèi)�參觀那些有歷史意義的國王宮堡和有些陰森的要塞。
　　國王宮堡建筑在中世紀城市中心的高地上，也可以說就是高地上的一個小小的城池，整個面積有十來畝之大，四周是陡峭的厚墻，高三十余米。城池并非圍在高墻之中，而是建在四面高墻所構(gòu)成的那個高臺上，從下面看上去，就像建筑在空中一樣。這是一個宮堡而不能說是一個宮殿，是因為它具有堡壘或要塞的形式，戒備森嚴是它的特點。厚墻居高臨下，俯視和控制著四周的道路，上有箭垛，還有一個個大缺口，顯然是用來向下面的敵人澆滾燙的油和扔巨石的地方。宮堡處于這高高的平臺上，上端有嘹望窗以觀察城池四周的動靜。其他的門窗均很狹小，通往宮堡的石徑和過道亦甚狹窄。有一兩處石梯，結(jié)構(gòu)也很曲折。所有這一切，都反映了當(dāng)時君主們那種提防臣民、唯恐有來自宮墻外的騷亂的心理。我看著這些，想象中出現(xiàn)了持戈的武士在官堡周圍巡邏警戒的圖景，想起法國歷史上的一些事件。
　　“國王總害怕有人從下面攻上來，總害怕來自宮墻外的威脅，但往往是在官墻外一片安靜的時候，他們就暴死在宮墻里了�！蔽覍︸R第維先生談了一點淺薄的歷史學(xué)的感慨，他也深表同意，“在這官堡的歷史里，該包藏著多少宮廷陰謀、殺戮和謀害！”
　　這時，我們正待在官堡外的平臺上，和陸續(xù)來到的各國游客一起等待著導(dǎo)游者來把我們帶進宮堡。宮堡外的平臺是一片樹木和草地，其清新與自然，正和那古堡的灰色和威赫成為對照。四周的遠處都是一望無際的森林，黑黝黝地包圍著這個中世紀的城市。
　　……