英國(guó)軍隊(duì)在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)(1950~1953)中所取得的成績(jī)?cè)诤艽蟪潭壬弦稣塘x務(wù)兵。這些人如同中彩一般脫離了平民生活,接受基礎(chǔ)的軍事訓(xùn)練之后,其中的一部分人比如作者吉姆·雅各布斯,就志愿前往海外服兵役。當(dāng)他們到達(dá)目的地后才恍然發(fā)現(xiàn)自己陷入了戰(zhàn)爭(zhēng)泥潭,而其酷烈和危險(xiǎn)程度并不亞于第二次世界大戰(zhàn)。
從1951年3月到1952年6月,作者都待在一支由170人組成的獨(dú)立迫擊炮連隊(duì)中,并參與了著名的臨津江之戰(zhàn),在前線沖鋒陷陣。他沒有被俘虜或是被擊斃,但很多戰(zhàn)友卻沒有這樣幸運(yùn)。兵役結(jié)束后他回到了英國(guó),但幾個(gè)月后又志愿重返戰(zhàn)場(chǎng),加入了某高炮連。在此期間,他經(jīng)歷了1953年5月爆發(fā)的第三次鉤子山之戰(zhàn),再次沐浴在猛烈的戰(zhàn)火之中。很有可能只有他是經(jīng)歷過這兩場(chǎng)戰(zhàn)斗的義務(wù)兵。
在這本舉重若輕的戰(zhàn)爭(zhēng)回憶錄中,吉姆平靜而生動(dòng)地?cái)⑹隽怂麖膮④姷接?xùn)練的經(jīng)歷和感受、在運(yùn)兵船上度過的時(shí)光,還有重要的在一個(gè)完全陌生的地方發(fā)生的殘酷而可怕的戰(zhàn)爭(zhēng)。
前 言
在遙遠(yuǎn)的古代,當(dāng)一個(gè)國(guó)家的領(lǐng)土遭到外來(lái)侵犯的時(shí)候,國(guó)王會(huì)親自披掛上陣,率領(lǐng)軍隊(duì)馳騁沙場(chǎng)。而到了現(xiàn)代,如果出現(xiàn)了領(lǐng)土爭(zhēng)端或者要推翻獨(dú)裁者,那么做出戰(zhàn)爭(zhēng)決策的人往往遠(yuǎn)離戰(zhàn)場(chǎng);政客們圍坐在環(huán)境舒適的會(huì)議桌旁邊,做出如何讓一些人為他們?cè)⊙礆⒌臎Q策這些人要以鮮血,甚至是生命為代價(jià)。
1950 年6 月25 日,朝鮮民主主義人民共和國(guó)軍隊(duì)出其不意地突破了三八線這條人為劃定的邊境線,而在此之前朝鮮方面必然也召開了相關(guān)的會(huì)議。朝鮮人民軍挑起了這場(chǎng)為時(shí)三年的戰(zhàn)爭(zhēng),而最初這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)被稱為警察行動(dòng)。
在持續(xù)了三年的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中,英國(guó)軍隊(duì)為了保衛(wèi)韓國(guó)的獨(dú)立投入了81 000人參戰(zhàn)。這是西方國(guó)家為了對(duì)抗席卷亞洲的共產(chǎn)主義浪潮而爆發(fā)的第一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),也是唯一打著聯(lián)合國(guó)的旗號(hào)進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)。今天,曾經(jīng)在那片遙遠(yuǎn)的土地上參戰(zhàn)的老兵將朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)稱為被遺忘的戰(zhàn)爭(zhēng),因?yàn)闊o(wú)論政客還是平民都選擇性地?zé)o視了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。
當(dāng)時(shí)的英國(guó)人民剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)為期六年的大戰(zhàn),他們已經(jīng)厭倦了。而英國(guó)的政治家也認(rèn)為,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)把大批英國(guó)軍隊(duì)牽制在東北亞地區(qū),而當(dāng)時(shí)英國(guó)真正的威脅是近在眼前的,也就是歐洲的蘇聯(lián)勢(shì)力。
此后56 000 名英國(guó)軍人冒著西伯利亞的朔風(fēng),頂著烈日和暴雨參加了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)激烈的地面戰(zhàn)斗。約25 000 名皇家海軍和皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的軍人在朝鮮半島沿海參加戰(zhàn)斗,并有一支海軍陸戰(zhàn)隊(duì)突擊隊(duì)參加陸上戰(zhàn)斗,另外還有少數(shù)皇家空軍配合美國(guó)空軍參戰(zhàn)。前線參戰(zhàn)部隊(duì)有時(shí)候會(huì)在散兵坑或者骯臟的戰(zhàn)壕里待上幾個(gè)禮拜,而自第一次世界大戰(zhàn)后已經(jīng)再?zèng)]有出現(xiàn)這樣的場(chǎng)面了。參戰(zhàn)部隊(duì)每天都要遭到敵軍的炮擊,還要面對(duì)來(lái)自敵軍步兵的兇猛攻勢(shì)。
1950 年,英軍在經(jīng)歷了二戰(zhàn)的大規(guī)模動(dòng)員之后,將軍隊(duì)員額縮減到42 萬(wàn),總共下轄四個(gè)軍種。英軍中包括職業(yè)軍人很多人曾經(jīng)參加過二戰(zhàn);此后又有一批預(yù)備役軍人被動(dòng)員重新入伍,一度參加了朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng);還有一種人被稱為K志愿兵,也就是說(shuō)雖然已經(jīng)退伍,但是仍然志愿在韓國(guó)服役的軍人,最長(zhǎng)服役期為18 個(gè)月。另外軍中也有履行國(guó)民義務(wù)兵役的義務(wù)兵,他們受過短期的軍事訓(xùn)練。而如果沒有這些義務(wù)兵,英國(guó)恐怕就無(wú)法介入世界各地的事務(wù)。到1953 年為止,英國(guó)陸軍的總兵力中總共有70% 是義務(wù)兵,當(dāng)時(shí)英軍的總數(shù)增加到了443 000 人。
這本有關(guān)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷的回憶錄,就是獻(xiàn)給這些戰(zhàn)友的。他們中有職業(yè)軍人、預(yù)備役、志愿兵和義務(wù)兵,他們?yōu)榱藝?guó)王、祖國(guó)和政治家盡心盡力;戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后老兵們最終歸國(guó)當(dāng)然也有人永遠(yuǎn)不能回家了。很多戰(zhàn)友都長(zhǎng)眠在釜山的聯(lián)合國(guó)軍公墓里,有些人則死在了戰(zhàn)俘營(yíng)中。另外還有一批人的犧牲仍未得到承認(rèn),他們長(zhǎng)眠在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng),其中超過300 名犧牲士兵的家庭至今仍然沒有得到政府的撫恤。
今天也有人借用當(dāng)年的說(shuō)法,稱我們?cè)诎⒏缓雇度胲婈?duì)是在錯(cuò)誤的時(shí)間和錯(cuò)誤的地點(diǎn)。而當(dāng)年我們?cè)诔r參戰(zhàn)是否也是在錯(cuò)誤的時(shí)間和錯(cuò)誤的地點(diǎn)呢?我不這么認(rèn)為。我認(rèn)為我們是在正確的時(shí)間和正確的地點(diǎn)參加了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),而戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果只需看看今日的大韓民國(guó)就可以了。在英國(guó)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)老兵協(xié)會(huì),我們能夠看到證明這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)正義性的充足證據(jù)。韓國(guó)人民從未忘記所有為了保衛(wèi)他們免遭共產(chǎn)主義統(tǒng)治的聯(lián)合國(guó)軍里的各國(guó)軍人,盡管在戰(zhàn)爭(zhēng)中我們徹底摧毀了他們的城市、鄉(xiāng)鎮(zhèn)和村莊,但他們?nèi)阅茉徫覀儭?/p>
有關(guān)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的書籍可謂汗牛充棟,而首次為人們描述戰(zhàn)爭(zhēng)故事的是那些新聞?dòng)浾,在?zhàn)爭(zhēng)初期世界各國(guó)的報(bào)紙上都能夠看到有關(guān)戰(zhàn)局的報(bào)道。不過我記得,到1951 年年中的時(shí)候,媒體對(duì)朝鮮的報(bào)道已經(jīng)不多了。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)已不再是關(guān)注的焦點(diǎn),除非有家人在朝鮮參戰(zhàn),否則一般讀者都不會(huì)太關(guān)心朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)。某些周報(bào)會(huì)刊出些廉價(jià)的頭條新聞,來(lái)自所謂本報(bào)駐遠(yuǎn)東記者,而這些記者一般不是躲在仰光的海濱酒店里,就是在香港的半島酒店里。還
有些待在東京丸之內(nèi)酒店里的記者借助近水樓臺(tái)的優(yōu)勢(shì),更容易搜羅第一手材料,通過美國(guó)空軍前往漢城(今稱首爾)的飛行路線判斷是否是有價(jià)值的新聞。當(dāng)然,各個(gè)媒體的總部也希望這些記者能搞到爆炸性新聞,而不僅僅是給自己寄來(lái)報(bào)銷的賬單。
某些曾經(jīng)參加過朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的團(tuán)級(jí)軍官曾經(jīng)寫過有關(guān)某部隊(duì)的戰(zhàn)史,以便讓那些入伍的新兵了解自己的前輩曾經(jīng)創(chuàng)造的光輝戰(zhàn)績(jī)。其他一些高級(jí)軍官的回憶錄中可能有一個(gè)章節(jié)寫的是他們?cè)?0 歲以前作為年輕軍官參加朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)歷。軍事和政治史學(xué)家可能主要關(guān)注朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的原因進(jìn)程中一些細(xì)節(jié)的爭(zhēng)論,以及戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)南北雙方平民的影響。我的不少戰(zhàn)友普通的士兵,也曾經(jīng)寫過一些個(gè)人的參戰(zhàn)經(jīng)歷。而本人正是這一光榮集體中的一員。然而時(shí)至今日,仍沒有一本以皇家炮兵團(tuán)中級(jí)別最低的軍人炮兵列兵為視角,全面展現(xiàn)英軍在朝鮮參加的主要戰(zhàn)斗的書。
我們這些應(yīng)征入伍的青年當(dāng)時(shí)根本不會(huì)考慮什么軍事問題,至于政治問題則想得更少了。這些不諳世事的青年在參軍之后,大大增長(zhǎng)了自己的見識(shí)。他們是第一次走出自己的家鄉(xiāng),看到這個(gè)世界究竟是什么樣子的,這也讓這些小伙子重返家鄉(xiāng)的時(shí)候不再安于現(xiàn)狀。他們?cè)?jīng)應(yīng)征入伍,也曾經(jīng)浴血奮戰(zhàn),最終榮歸故里,而他們認(rèn)為自己從此可以有一個(gè)美好的未來(lái)。
這本回憶錄就是如此,我本人18 歲的時(shí)候參軍,經(jīng)過25 周緊張的軍事訓(xùn)練后走上了戰(zhàn)場(chǎng)。我的作品并不是一本有關(guān)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)史,而僅僅介紹了我所經(jīng)歷的那一小部分的戰(zhàn)斗只是一個(gè)經(jīng)歷了戰(zhàn)火的年輕人的故事。有些內(nèi)容比較輕松,而有的則比較沉重,但書中所記錄的都是我的真實(shí)經(jīng)歷。我試圖用輕松幽默的語(yǔ)言喚起同齡人已經(jīng)遺忘的記憶而有時(shí)許多老兵已經(jīng)厭倦了這些記憶當(dāng)然,其中也摻雜了血腥可怖的戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的荒謬、恐懼和驚駭?shù)那榫w。據(jù)說(shuō)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)該是最后一場(chǎng)在戰(zhàn)壕和地堡之間展開、偶爾還會(huì)爆發(fā)近距離肉搏戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng),這種場(chǎng)面曾經(jīng)在一戰(zhàn)期間的比利時(shí)和法國(guó)出現(xiàn)過。
我可以向讀者保證,書中并沒有吹噓本人的英雄式壯舉。不少朋友和戰(zhàn)友在看過書稿之后,發(fā)現(xiàn)我在書中未曾提到他們所在部隊(duì)在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中的閃光點(diǎn)。在這里我要向他們表示真摯的歉意。而且我也承認(rèn),本人的文筆并不精妙。我寫這本書的目的,只是想向大家介紹在20 世紀(jì)中葉英國(guó)軍隊(duì)在朝鮮參加的兩場(chǎng)主要戰(zhàn)斗。
回顧往昔,特別是在多年之后,再回首當(dāng)年的出生入死,最初并不容易。不過接下來(lái)令人驚訝的是,記憶深處的很多細(xì)節(jié)慢慢地在腦海中浮現(xiàn)?磥(lái)這些回憶并沒有被真正遺忘,而只是等待著我們?nèi)ネ诰颉?/p>
吉姆·雅各布斯
費(fèi)勒姆,2013 年