美國建國初期,劉易斯和克拉克受時任總統(tǒng)托馬斯·杰斐遜委派,前往西部探險,一直抵達太平洋并返回東部;趧⒁姿埂⒖死撕筒糠株爢T在探險過程中寫下的日志、數(shù)位研究專家的著述,以及日常通信等其他文獻資料,尤其是基于作者對探險路程的實地探訪,本書對這次艱難的探險進行了細致、生動的還原和描述。
探險隊作為*批美國人見到了北美西部的壯麗景觀,也承受著翻山渡河帶來的極限生存挑戰(zhàn)。他們努力將印第安人納入美國的貿(mào)易帝國,與友好的印第安部落一起游戲聯(lián)歡、結下友誼,也經(jīng)歷過懷有敵意的印第安部落的背叛,發(fā)生戰(zhàn)斗,險遭不測。在漫長的路途中,他們還發(fā)現(xiàn)了許多新的動物和植物物種,劉易斯對它們詳加描述,寫成文字,帶回東部后為科學和學術研究提供了極為珍貴的資料。
除探險過程外,書中還呈現(xiàn)了劉易斯的成長經(jīng)歷、家庭背景、性情特征、與杰斐遜和克拉克的關系,以及探險歸來后的心態(tài)變化,包括他受到債務危機、情感挫折的打擊和抑郁病癥的折磨,*終自戕離世的過程。
引言
在1803年7月4日美國獨立27周年紀念日這天,總統(tǒng)托馬斯·杰斐遜在哥倫比亞特區(qū)華盛頓市的《國民通訊員報》上正式宣布,美國剛剛從拿破侖手里購得了路易斯安那地區(qū)。這次購買涉及的可不僅僅是新奧爾良,它還使得美國的領土向西擴張到密西西比河,尤其是包括了整個密蘇里河流域。這是 82.5萬平方英里的土地,相當于才花了 1500 萬美元就把美國的國土面積翻倍了,簡直是歷史上最劃算的土地交易。
在同一天,杰斐遜總統(tǒng)給了梅里韋瑟·劉易斯一封授權信,允許他調用世界各處的美國政府機構及其資源,進行一次朝向太平洋的探險活動。同時,杰斐遜總統(tǒng)還授權劉易斯,允許他拜訪任何國家的公民,以為你提供為滿足需求可能用到的那些必需品,并親筆為你簽署了這張信用證,以此表明政府對劉易斯的信心。此信用證肯定是歷任美國總統(tǒng)所簽署的信用證里信用額度最高的。
第二天,也就是1803年7月5 日,劉易斯啟程。他的目的是找到一條穿越西部三分之二大陸面積的水路,同時,探索并描繪杰斐遜從拿破侖手里購得的那片土地。
路易斯安那購買(The Louisiana Purchase),連同劉易斯和克拉克的探險,使得美國的領土得以東抵大西洋,西達太平洋,橫跨整個北美大陸?梢赃@么說,現(xiàn)今美國的歷史是從1803年7月4日這一天開始的。1976年的美國獨立慶典,被稱為200周年國慶,這是從最初的北美13個殖民地的獨立運動算起的。但是,是路易斯安那購買,以及劉易斯和克拉克的探險,將密西西比河以西的土地變成了美國領土的一部分。從這個意義上說,2003年7月4日可以被看作真正的200周年國慶。
1803年的路易斯安那購買,將密西西比河以西、北美大陸分水嶺以東的一切都納入了美國領土,包括今天的路易斯安那州、阿肯色州、得克薩斯州西北的一部分、俄克拉荷馬州、科羅拉多州東部和明尼蘇達州。在探索過程中,劉易斯和他的搭檔威廉·克拉克描繪了今天的密蘇里州、堪薩斯州、艾奧瓦州、內布拉斯加州、南北達科他州和蒙大拿州,這些都是路易斯安那購買所購土地的一部分。同時,劉易斯和克拉克的探險還使得美國對大西北帝國今天的愛達荷州、華盛頓州、俄勒岡州的兼并成為可能。1803年10月,克拉克在印第安納準州的克拉克斯維爾加入這次探險。他從家鄉(xiāng)肯塔基州的路易斯維爾出發(fā),渡過俄亥俄河,抵達克拉克斯維爾;這樣,克拉克就成為第一個穿越現(xiàn)今美國版圖上北美大陸部分的人。也是克拉克于1805年11月7日寫下了那句不朽的名言:既見大海,何等歡欣。
1804年3月9日,當密西西比河以西的第一面美國國旗在圣路易斯升起的時候,梅里韋瑟·劉易斯作為美國官方的見證人在場。此后,他和威廉·克拉克在征途中的各個營地里,都升起了星條旗。他們一路沿著密蘇里河、落基山脈、哥倫比亞河前進,最終在最西邊建立了營地,這個營地位于太平洋邊,接近俄勒岡的阿斯托里亞。
托馬斯·杰斐遜做了很多重要的事情,比如起草《獨立宣言》、宗教自由法令、1787 年《西北土地法令》等許多文件,斷言其中某一件事最偉大,無疑是不明智的。在《西北土地法令》中,他明確了當俄亥俄、印第安納、伊利諾伊和威斯康星這些準州的人口足夠多的時候,它們將加入聯(lián)邦,成為和原有各州完全平等的州。它們將和原有的13個州一樣,擁有同等數(shù)目的參議員和眾議員,并能夠選舉自己的州長,等等。杰斐遜是第一個有此想法的人。所有此前的帝國都由母國管理,國王任命總督,并由母國首都的立法者制定法律。杰斐遜說,不,準州不會是殖民地,它們將成為州,和聯(lián)邦原有的13個州完全平等。如果華府當初試圖以殖民地方式統(tǒng)治阿巴拉契亞山脈以西的土地,沒有人知道事情最終會變成什么樣子。
可以肯定的是,杰斐遜作為總統(tǒng)做的最妙的一件事,就是路易斯安那購買。聯(lián)邦黨人反對這次購買,認為憲法并沒有賦予總統(tǒng)購買額外土地的權力,在任何情況下美國都不應該花錢購買土地,因為美國缺的就是錢,多的就是地。杰斐遜則回應說,憲法也沒有明確規(guī)定總統(tǒng)不可以購買額外土地。聯(lián)邦黨人又聲稱西部的廉價土地是美國最不應該花錢購買的東西 他們就這樣給自己掘好了墳墓。
杰斐遜還將《西北土地法令》的原則應用到從路易斯安那購買中獲得的土地上,并在不久以后,將這些原則進一步應用至整個西北帝國。對于創(chuàng)立一個橫跨兩大洋的自由帝國,杰斐遜比其他任何人所作的貢獻都要大。
杰斐遜作為總統(tǒng)所做的第二妙的事情,就是組織了穿越全國的探險活動,并為其制訂了目標,簽署了指令。然后,他選擇了梅里韋瑟·劉易斯作為這次探險的指揮,并在劉易斯的堅持下,選擇威廉·克拉克作為劉易斯的副手。自1803至1806年的探險以來,每一個美國人都從杰斐遜購買的路易斯安那地區(qū)以及他所發(fā)起的劉易斯和克拉克探險中受益。同時,多虧了杰斐遜,我們才能生活在民主制度下,享受著完全的信仰自由。
常常有人問我:成為成功作家的秘訣是什么?我的回答總是和英語專業(yè)的人結婚。每次晚飯前喝雞尾酒的時候,莫伊拉都會聽我念我在一天里所寫的東西,然后告訴我寫得有多好(她和作家結婚很久了,已經(jīng)很清楚該先說什么),接下來她會說,但是,然后告訴我哪里可以多寫一些,哪里可以少寫一些,該修改某些措辭或者構思,諸如此類。我為寫作進行調研的時候,她也會陪同。從堪薩斯州阿比林市的艾森豪威爾圖書館,到加州約巴林達市的尼克森圖書館,再到加州伯克利市的班克羅夫特圖書館,她一直坐在我身邊,看那些文件。我們乘坐聯(lián)合太平洋公司的列車去進行田野調查,從奧馬哈到薩克拉門托。我們還因為進行田野調查去過諾曼底、倫敦、巴黎、比利時、德國;我們還去過幾次意大利;最近則去了南太平洋、中太平洋和北太平洋。
我們一起走過了劉易斯和克拉克探險路程上的每一寸土地。有一次,那是1976年,我們背包徒步走在比特魯特山脈的洛洛山徑上。她在我身后(或者別的什么地方?)說道:行走在劉易斯的足跡上,我連雙腳也激動起來了。大概只有從英語專業(yè)的人那兒才能聽到這種妙語。
第二個秘訣是:找一個好編輯。在過去的20年里,我的編輯一直是艾麗斯·梅休,未來也將一直是。她已成名編,且聲譽良好。當我最初告訴她,我的下一本書想寫梅里韋瑟·劉易斯的時候,她堅持要我盡可能多地加入關于托馬斯·杰斐遜的內容。她說,人們永遠也讀不厭有關杰斐遜的事。和往常一樣,這一次她也是對的。
是艾麗斯為這本書取了名字。我本想為書起名為《擁有無畏的勇氣》( Of Courage Undaunted),出自杰斐遜對劉易斯的一句精妙的評價,總統(tǒng)內閣所有成員都未受過杰斐遜本人如此高的贊譽。艾麗斯將書名改為《無畏的勇氣》(Undaunted Courage),這不僅僅是對劉易斯的精準描述,也適用于艾麗斯。她是世界上唯一有勇氣編輯托馬斯·杰斐遜的話的編輯。
轉眼間快十年過去了。那之后發(fā)生了很多事。莫伊拉和我離致謝最后一段里描述的夢想成真的時刻越來越近,因為我們的孫輩已經(jīng)上高中了。已經(jīng)發(fā)生的最棒的事情是,那些在密蘇里河和哥倫比亞河上劃船的人,那些在比特魯特山上背包徒步的人,那些追隨劉易斯和克拉克的足跡觀摩遺跡的人,數(shù)量都在增加。建國200周年前后,從2003到2006年,將會出現(xiàn)探訪高峰。我們希望每一個美國人至少探訪劉易斯和克拉克探險路線上的一個部分。這是作為美國人的責任和榮幸。我們強烈建議,當你在效仿劉易斯和克拉克的探險隊泛舟時,或是追隨他們的足跡而徒步時,請拍下自己的照片,留下屬于你自己的足跡。
隨身帶一本劉易斯與克拉克的日志集,比德爾版或者莫爾頓版都行,或者是德·沃托的一卷編縮略版,又或者是其他的縮略版也行。不論你是在流經(jīng)密蘇里州、堪薩斯州、內布拉斯加州、艾奧瓦州、南達科他州和北達科他州以及蒙大拿州的密蘇里河上,還是在萊姆哈伊山口,或是身處愛達荷州的比特魯特山脈,又或是在流經(jīng)華盛頓州和俄勒岡州的哥倫比亞河上,請大聲朗讀這本日志集。你的營火時常就在劉易斯和克拉克書寫日志時的位置上,在某些路段則幾乎總是在這樣的位置;他們曾在那個位置上記錄探險隊當天所遇到的事情,描繪你剛剛去過的地域,講述探險隊員們的冒險經(jīng)歷。我擔保,如果多加練習,你就能把兩位上尉盡情書寫時那些連貫的詞句朗讀得更好。當你做到了這一點,那些坐在營火邊的人 無論是你的孩子、朋友、父母還是別的什么人 都會為了不錯過你朗讀的每一個字,而向你靠得更近一點,專心地聆聽。如同你我,如同每一個美國人,他們想知道:接下來發(fā)生了什么?
斯蒂芬·安布羅斯
2002 年 8 月
引言
致謝
第一章 少年時代
17741792年
第二章 種植園主
17921794年
第三章 士兵
17941800年
第四章 托馬斯·杰斐遜的美國
1801年
第五章 總統(tǒng)的秘書
18011802年
第六章 探險的由來
17501802年
第七章 為探險作準備
1803年1月6月
第八章 從華盛頓到匹茲堡
1803年6月8月
第九章 順俄亥俄河而下
1803年9月11月
第十章 逆密西西比河而上至冬季營地
1803年11月1804年3月
第十一章 準備出發(fā)
1804年4月5月21日
第十二章 逆密蘇里河而上
1804年5月7月
第十三章 進入印第安人的領地
1804年8月
第十四章 與蘇族相遇
1804年9月
第十五章 前往曼丹族地區(qū)
1804年秋天
第十六章 在曼丹堡過冬
1804年12月21日1805年3月21日
第十七章 來自曼丹堡的報告
1805年3月22日4月6日
第十八章 從曼丹堡到瑪麗亞斯河
1805年4月7日6月2日
第十九章 從瑪麗亞斯河到大瀑布
1805年6月3日6月20日
第二十章 大運輸
1805年6月16日7月14日
第二十一章 尋找肖松尼族
1805年7月15日8月12日
第二十二章 翻越大陸分水嶺
1805年8月13日8月31日
第二十三章 作為民族志學者的劉易斯:肖松尼族
第二十四章 穿越比特魯特地區(qū)
1805年9月1日10月6日
第二十五章 順哥倫比亞河而下
1805年10月8日12月7日
第二十六章 克拉特索普堡
1805年12月8日1806年3月23日
第二十七章 作為人種學學者的劉易斯:克拉特索普人
和奇努克族人
第二十八章 杰斐遜和西部
18041806年
第二十九章 回到內茲帕斯
1806年3月23日6月9日
第 三 十 章 洛洛山徑
1806年6月10日7月2日
第三十一章 對瑪麗亞斯河的探索
1806年7月3日7月28日
第三十二章 最后一段行程
1806年7月29日9月22日
第三十三章 向總統(tǒng)匯報
1806年9月23日12月31日
第三十四章 華盛頓
1807年1月3月
第三十五章 費城
1807年4月7月
第三十六章 弗吉尼亞
1806年8月1807年3月
第三十七章 圣路易斯
1808年3月12月
第三十八章 圣路易斯
1809年1月8月
第三十九章 最后的旅程
1809年9月3日10月11日
第四十章 余波
注釋
參考文獻
索引
地 圖
劉易斯和克拉克探險
逆密蘇里河而上
密蘇里河哥倫比亞河上游水源以及太平洋
翻越比特魯特山脈
探索哥倫比亞河口與太平洋海岸
特拉弗勒斯雷斯特(分離點)到會合點