但至少如果梅利特知道自己的喪禮那么熱鬧的話，他也會(huì)很開(kāi)心的。梅利特在他的那個(gè)圈子里享有舉足輕重的地位。想說(shuō)明這點(diǎn)并不難，他認(rèn)識(shí)的人里面有公司里的合作伙伴，有關(guān)系親密的兄弟，有鎮(zhèn)上的官員，有學(xué)校董事會(huì)和一些組織，還有一個(gè)被記錄到帕薩迪納市名人錄里面的人，這些都是梅利特在他整個(gè)短暫的一生中認(rèn)識(shí)的人。
　　但是也有很多我認(rèn)識(shí)的人：有來(lái)自米靈頓學(xué)校身穿名貴黑色套裝的年輕苗條的母親們，盡管經(jīng)濟(jì)不是很景氣，但她們還是拿著普拉達(dá)的包，穿著托里伯奇的平跟鞋；十年前站在籃球和足球場(chǎng)邊上的那些瘦瘦的隊(duì)員母親們以及一直支持交響公會(huì)的那些可愛(ài)的成員們，都在后排低聲談?wù)撝�在這么艱難的時(shí)期失去一位如此慷慨的募捐者是多么地令人遺憾；打水球的那些英俊的爸爸們?cè)诔了贾�他們�?huì)不會(huì)是下一個(gè)要離開(kāi)的人。他們中一半的人渴望來(lái)一杯飲料，另外一半?yún)s在琢磨著是誰(shuí)整理的這些花。他們的在場(chǎng)對(duì)我來(lái)說(shuō)就是一切。
　　我對(duì)于梅利特的死感到震驚，甚至也許一度休克過(guò)去。但是我沒(méi)有很難過(guò)，相反，我感覺(jué)到一種解脫。
　　那種非常非常強(qiáng)烈的解脫。
　　在鎮(zhèn)上的這座最有社會(huì)進(jìn)步性并最受社會(huì)認(rèn)可的圣，裴柏秋天主教堂里，弗萊厄蒂蒙席（羅馬天主教會(huì)授予某些圣職人員的榮銜）用他的愛(ài)爾蘭口音聲情并茂地講道：“女人失去丈夫，孩子失去父親，母親失去兒子，一個(gè)人身在異鄉(xiāng)，這些都是令人難過(guò)的事情。同樣，上帝把梅利特·費(fèi)爾切爾德從他可愛(ài)的妻子海倫、勇敢的兒子艾登、他敬愛(ài)的母親以及他們?cè)谂了_迪納的可愛(ài)的家身邊帶走的時(shí)候，他的家人朋友們也同樣會(huì)悲傷難過(guò)�！�
　　是梅利特捐贈(zèng)了這個(gè)圣壇。這就是他喜歡做出的那種高調(diào)而公開(kāi)的舉動(dòng)。受圣路易斯·奧比斯波的布道的影響，這個(gè)圣壇是用紅木簡(jiǎn)單手刻而成的。梅利特曾經(jīng)讓我做調(diào)查并且為教堂恢復(fù)委員會(huì)寫推薦信。這對(duì)我來(lái)說(shuō)有點(diǎn)奇怪，但我因?yàn)闊釔?ài)歷史和建筑，所以對(duì)此還是應(yīng)付自如。我仍喜歡不留姓名地在募捐信封里塞上25美元。梅利特從不明白我為什么這么做。他總是會(huì)說(shuō)：“我們明明可以在每年的拍賣會(huì)上簽一張很大的支票，干嗎非得每周都要捐那么一點(diǎn)錢呢？”
　　這位蒙席先生備受推崇，追隨他的人之多是現(xiàn)在大部分的天主教牧師所不能及的。也許這是因?yàn)樗�明白神話故事的偉大力量吧，因�(yàn)樗�現(xiàn)在的確正在編造另一個(gè)神話故事。
　　蒙席接著說(shuō)道，“人們會(huì)想念梅利特·費(fèi)爾切爾德的。他的慷慨、幽默和高貴永遠(yuǎn)都會(huì)被人們記在心里的�！�
　　我代表我的兒子感謝您，蒙席先生。盡管他從沒(méi)有好好了解自己的父親，但他仍然會(huì)很想念他的�；蛘咚�的想念正是因?yàn)椴惶�了解父親吧。我緊握著艾登的手。他怎么一下子就長(zhǎng)那么大了呢？他在班里不再是倒數(shù)20名里面的了，因此我想曾經(jīng)的擔(dān)心也得到補(bǔ)償了。一個(gè)十三歲的少年，現(xiàn)在卻沒(méi)有了父親。經(jīng)過(guò)兩天的抽泣和沉默，穿一身諾德斯特姆西服坐在那里的艾登看起來(lái)卻出人意料地堅(jiān)強(qiáng)。雖然只是兩天前發(fā)生的事情，但是我甚至都想不起自己曾經(jīng)買過(guò)這套西裝。天哪！這兩天是多么漫長(zhǎng)啊。我以為悲傷應(yīng)該有五個(gè)階段的，而我只用了36個(gè)小時(shí)的時(shí)間。
　　……