導(dǎo)言

　　《舊約》之初是這么寫的：上帝創(chuàng)造了這個(gè)世界樂園與人間，水，光，晝與夜，以及人世間的萬物，每天的創(chuàng)造之后，上帝都說:這很好。然而，當(dāng)上帝創(chuàng)造了亞當(dāng)之后，他的語氣變了。上帝突然宣稱這是他第一件不甚完美的作品:他不應(yīng)該孤單一人。于是，上帝創(chuàng)造了夏娃，從此以后亞當(dāng)不再是孤單一人了。

　　隨著時(shí)光的流逝，對(duì)孤單的反對(duì)從一種神學(xué)的禁令延伸到了文學(xué)與哲學(xué)的領(lǐng)域。亞里士多德在《政治學(xué)》一書中寫道：被孤立的人，無法從政治的聯(lián)盟中分享獲益，又或者已然自給自足而無需分享獲益，這樣的人已不再是城邦中的一部分，因而也與野獸或神無異。古希臘詩(shī)人提奧克里圖斯也堅(jiān)稱人類永遠(yuǎn)彼此需要，而羅馬帝國(guó)的皇帝、斯多亞學(xué)派的馬可·奧勒留更是宣稱：人類是社會(huì)化的動(dòng)物。

　　家庭這一形式是人類需要共同生活的最佳詮釋。縱貫不同歷史時(shí)期、不同文化體系，家庭而非個(gè)人，一直是構(gòu)筑人類社會(huì)以及經(jīng)濟(jì)體系的基石，這恰恰合情合理。正如生物進(jìn)化學(xué)家們所指出的，群居生活為最早期的人類社會(huì)成員創(chuàng)造了競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)，因?yàn)槿壕右馕吨�安全與保護(hù)，獲得食物，以及繁衍后代的機(jī)會(huì)。社會(huì)科學(xué)家尼古拉斯·克里斯塔與詹姆斯·福勒也提出，通過自然選擇，我們?nèi)祟惏l(fā)展建立起一種生物遺傳上的傾向性更樂于建立親密的社交關(guān)系。

　　1949年，耶魯大學(xué)的人類學(xué)家喬治·彼得·默多克發(fā)表了他的調(diào)查研究報(bào)告，研究范圍涵蓋了不同歷史時(shí)期、世界各地250多個(gè)代表性的人類文明，他在報(bào)告中指出：核心家庭是人類社會(huì)一種普遍的群體單位。無論是單純從家庭這一形式的盛行而言，還是由核心家庭發(fā)展衍生而出的其他復(fù)合家庭形式，家庭一直都作為一種獨(dú)特而且?guī)в酗@著功能性的單元存在于所有已知的社會(huì)文明中，無一例外，或者說，現(xiàn)今仍沒有為人所知的反例。

　　此后，學(xué)者們一直在美國(guó)國(guó)內(nèi)尋找各種不符合他的核心家庭模型理論的實(shí)例，如集體農(nóng)莊，以向默克多的理論發(fā)起挑戰(zhàn)。然而他們找到的所謂反例，都無一例外地采取了另一種形式的群居方式，一起生活的人數(shù)通常比傳統(tǒng)的家庭形式更多。盡管學(xué)術(shù)爭(zhēng)辯仍未平息，但至少有一點(diǎn)雙方都能認(rèn)同人類社會(huì)，無論時(shí)代和地點(diǎn)，都是圍繞著共同生活而非獨(dú)自生活的想法才建立起來的。

　　然而，今非昔比

　　在過去的半個(gè)世紀(jì)中，人類一直在從事一項(xiàng)偉大的社會(huì)試驗(yàn)。人類史上前所未有的，世界各地?cái)?shù)量龐大的不同年齡、不同政治信仰的人們，都選擇了獨(dú)居生活。不久以前，人們還習(xí)慣于在年輕時(shí)結(jié)婚，而死亡才是終止婚姻的唯一方式；當(dāng)年輕喪偶時(shí)，人們選擇早早地再婚，而老年喪偶的人們則搬去與家人同住，或是家人選擇搬來陪伴他們。但如今，人們選擇晚婚（佩尤研究中心的報(bào)告指出，如今男性與女性的初婚年齡都以及達(dá)到了世上最高紀(jì)錄，在過去的半個(gè)世紀(jì)中，男性與女性的初婚都推遲了大約五年），人們離婚，而后十多年地保持著單身。有些人活得比自己的伴侶長(zhǎng)久，并且千方百計(jì)地避免與他人共同居住即便這個(gè)他人常常是他們自己的孩子。人們?cè)诓煌�的生活方式之間輪回流轉(zhuǎn)：獨(dú)居生活，與他人一起生活，共同生活，又再回歸獨(dú)居。

　　不久之前，獨(dú)居還被視為一種過渡通向其他更為長(zhǎng)久的生活方式，例如與他人結(jié)為伴侶共同生活，或者搬入療養(yǎng)院。而如今此想法已經(jīng)不再適用，幾個(gè)世紀(jì)以來，美國(guó)社會(huì)第一次面對(duì)占據(jù)人口絕大多數(shù)的單身人群。典型的美國(guó)人一生中更多的時(shí)間是單身而非已婚，而單身時(shí)人們大多獨(dú)自生活。于是，自然而然地，人們也開始學(xué)習(xí)適應(yīng)孤獨(dú)與獨(dú)居，并在學(xué)習(xí)中精心打造出全新的生活方式。

　　統(tǒng)計(jì)數(shù)字說明了一切，而這一社會(huì)現(xiàn)象的數(shù)據(jù)則令人觸目驚心。1950年，僅有22%的美國(guó)成年人是單身，同時(shí)，400萬美國(guó)人選擇了獨(dú)居生活，獨(dú)居者占到了美國(guó)住戶的9%。在那時(shí)，獨(dú)居生活在美國(guó)西部廣闊且荒蕪的諸州中常見，如阿拉斯加、蒙大拿以及內(nèi)華達(dá)州，那里吸引著外來的勞力，而獨(dú)居不過是他們?cè)谕ㄍ�更傳統(tǒng)的家庭生活的過程中一個(gè)短暫的過渡階段而已。

　　今天，超過50%的美國(guó)成年人正處于單身，其中3100萬人獨(dú)自一人生活，這意味著差不多每七個(gè)成年人中就有一個(gè)選擇了獨(dú)居。（這個(gè)數(shù)字還不包括約800萬自愿或非自愿選擇了集體宿舍的美國(guó)人，例如生活在輔助生活機(jī)構(gòu)、看護(hù)中心以及監(jiān)獄中的人們。）獨(dú)居人口占到美國(guó)戶籍總數(shù)的28%，這意味著獨(dú)居者已經(jīng)成為了僅次于無子女的夫妻家庭，成為了美國(guó)第二大戶籍形式，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了核心家庭、多代復(fù)合式家庭模式、室友同居以及老人之家等其他形式。令人吃驚的是，獨(dú)居生活同時(shí)也是最為穩(wěn)定的居住及生活方式。相比其他生活方式的人群，獨(dú)居五年以上的人們更可能維持同樣的狀態(tài)不變，而此項(xiàng)穩(wěn)定性的數(shù)字，獨(dú)居人群僅次于有孩子的核心家庭，位列第二。

　　女性構(gòu)成了當(dāng)代獨(dú)居人口的主體：大約1700萬女性選擇了獨(dú)居，相比之下，男性中獨(dú)居人口僅為1400萬。單身人口中的多數(shù)，是1500萬35至64歲之間的中年男女，而老年人則有1000萬左右。18至34歲之間的獨(dú)居年輕人約為500萬，而1950年時(shí)獨(dú)居年輕人口僅為50萬，因此，毫無疑問，這一群體也將成為獨(dú)居人口中增長(zhǎng)最快的一個(gè)群體。

　　與以往不同，如今獨(dú)居人士聚集在現(xiàn)代化城市中，遍布美國(guó)各州。擁有獨(dú)居人口比例位列前茅的城市名單中，包括了華盛頓、西雅圖、丹佛市、舊金山、明尼阿波利斯市、芝加哥、達(dá)拉斯、紐約市以及邁阿密這些城市。僅僅在紐約市，就有100萬獨(dú)居人口，而在曼哈頓區(qū)，一半以上的居住人口選擇了獨(dú)自生活。