本書作為“名人家風”叢書的一種,詳細梳理了現(xiàn)代大教育家吳越錢基博家族的家訓、家規(guī)、家風,以及對整個錢氏家族的影響。從另外一個側(cè)面讓人了解到錢氏家族嚴謹、有序的治家、治學的家風,對今天的和諧的家庭建設(shè)以及整個社會道德的建設(shè)具有一定的借鑒意義。
★ 2016年國家新聞出版廣電總局向全國青少年推薦百種優(yōu)秀圖書
★ 《中國出版?zhèn)髅缴虉蟆罚旱?6屆書博會新品力作搶鮮知/社科類(8種)
★ 百道網(wǎng)書訊·書摘·書評(2016年7月)
★ 《中國新聞出版廣電報》閱讀的力量·薦書/王劉純
★ 百道網(wǎng)書訊·書摘·書評(2016年3月)
★ 第三屆中國讀友讀品節(jié)推薦讀品名單(其它類)
★ 第三屆中國讀友讀品節(jié)家風家教主題書單/家風類(50種)
★ 《中國新聞出版廣電報》閱讀的力量·薦書/李永臻
一個人有一個人的氣質(zhì),一個國家有一個國家的性格。一個家庭在長期的延續(xù)過程中,也會形成自己獨特的風氣。這樣一種看不見的風尚習慣、摸不著的精神風貌,以一種隱性的形態(tài)存在于特定家庭的日常生活之中,家庭成員的一舉手、一投足,無不體現(xiàn)出這樣一種習性。這就是家風。
“家風”一詞,最早見于西晉著名文學家潘岳的詩中。與潘岳有“雙璧”之稱的夏侯湛,自恃文才超群,將《詩經(jīng)》中有目無文的六篇“笙詩”補綴成篇。潘岳為與友人唱和,寫作了《家風詩》。在這首詩中,作者通過歌頌祖德、稱美自己的家族傳統(tǒng)以自勉。
“家風”又稱“門風”,這個詞語在西晉出現(xiàn)并在隨后流行,顯然和“士族”“世族”“勢族”“大族”“世家大族”成為社會上的統(tǒng)治力量有關(guān)。無論是以宗族為根基、以武力為特質(zhì)的地方豪族,還是以官宦為標志、以文化為表征的名家大姓,他們政治上累世貴顯,經(jīng)濟上廣占土地,文化上世傳家學,壟斷了全社會的主要資源。除通過九品中正制和婚姻關(guān)系來維護門閥制度之外,他們還自矜門戶、標樹家風,用以抵御皇權(quán)和寒人的侵漁。正因為如此,兩晉以后,這個詞語漸次流行。從發(fā)軔之初,“家風”就往往和“門風”互用。我們可以將它理解為家庭的風氣,將它看作一個家庭的傳統(tǒng)、一個家庭的文化。
傳統(tǒng)作為人類代代相傳的行事方式,是從過去延傳到現(xiàn)在的事物。沒有經(jīng)過較長時間的過濾和沉淀,就形成不了傳統(tǒng)。在《論傳統(tǒng)》的作者希爾斯看來,至少要持續(xù)三代人,才能成為傳統(tǒng)。盡管世代本身的長短不一,但無論是信仰還是行動范式要成為傳統(tǒng),至少需要三代人的兩次延傳。家風作為特定家庭的傳統(tǒng),是該家庭長時期歷史汰選、傳統(tǒng)沉淀的結(jié)果,是一輩又一輩先人生活的結(jié)晶。在歷史文獻中,“家風”或與“世德”共舉,或與“世業(yè)”并稱,足見家風有別于時尚,而與“世”即很多年代、好幾輩子緊密關(guān)聯(lián)。在時間上持續(xù)的短暫性是時尚的特征,而家風則是歷經(jīng)延傳并持久存在,或者在子孫后代身上一再出現(xiàn)的東西。正是在這個意義上,歷史文獻中提及“家風”一詞,往往蘊含對傳統(tǒng)的繼承。如比比皆是的“不墜家風”“世守家風”“克紹家風”“世其家風”及“家風克嗣”等,無不體現(xiàn)了這一特點。
有一種觀點認為,家風必須是健康的、積極向上的,否則,不能稱之為家風。實際上,這只是說者的一種期許、一種渴盼,家風本身并不蘊含這樣的意味。否則,“良好家風”就是毫無意義的同義反復。正如“文化”是使民族之間表現(xiàn)出差異性的東西,時時表現(xiàn)著一個民族的自我和特色一樣,家風作為家庭的文化和傳統(tǒng),表現(xiàn)的也是一個家庭的氣質(zhì)和風習,反映出一個家庭與其他家庭的不同之處。它完全是一個中性的概念,并不必然具有正面的意義。有的家風可能是勤奮儉樸、為人忠厚、待人有禮,也有的家風可能是狡詐刻薄、游蕩為非、跋扈兇橫。如同一所學校、一個班級的風習我們稱之為學風、班風,而學風有好壞之分,班風有高下之別,并不總是值得弘揚一樣,家風同樣也有不良的,并不都是傳家寶。正因為如此,對家風或門風則就既有稱譽,也有貶損。即便是在傳統(tǒng)社會,被視為傳家久、繼世長的,也只有耕讀、忠厚、清廉這樣一些美好的品質(zhì)。
的確,家風的特征在前現(xiàn)代、在鄉(xiāng)村社會、在大家庭中表現(xiàn)得十分鮮明,格外生動,而在現(xiàn)代城市家庭中卻不那么明顯。但是,只要一個組織存在,就會有這個組織的文化,特別是這個組織如果有歷史的厚重,有傳統(tǒng)的積淀,就更是如此。作為家庭的文化,家風是附麗于家庭而存在的,只要有家庭,就會有家風。家風并不必然會因為農(nóng)村的城市化、大家族被小家庭所取代而喪失,或者說,隨著歷史的演進,社會情勢的變化,家風的具體內(nèi)容肯定會有變化,但家風仍然會存在。我們可以這樣認為,沒有家風,本質(zhì)上也是一種家風。在社會結(jié)構(gòu)和家庭結(jié)構(gòu)都發(fā)生了革命性變革的當今社會,人們感嘆“家風”的蕩然無存,其實是指家庭所秉持的“只耕田,只讀書,自然富貴;不欠債,不健訟,何等安寧”這樣一些古典原則的式微,是指“耕讀兩途,讀可榮身耕可富;勤儉二字,勤能創(chuàng)業(yè)儉能盈”這樣一些傳統(tǒng)內(nèi)容的淪落,是“志欲光前,惟是詩書教子;心存裕后,莫如勤儉傳家”這樣一些舊時理念的散淡,而不是家風本身的消逝。
此外,家風不同于家規(guī)。雖然這兩個詞都與家庭教育相關(guān),但它們有著本質(zhì)的差異。
家規(guī)是家庭或家族中的規(guī)矩,是家人所必須遵守的規(guī)范或法度,是父祖長輩為后代子孫所制定的立身處世、居家治生的原則和教條。它是借助尊長的權(quán)威,加之于子孫族眾的又一重道德約束,有的甚至具有法律效力。它有家訓、家誡、家儀、家教、家法、家約、家矩、家則、家政、家制等名義,有敬祖宗、睦宗族、教子孫、慎婚嫁、務(wù)本業(yè)、勵勤奮、尚節(jié)儉等多方面的內(nèi)容,是行于口頭、針對性強的具體教誡,是見諸家書、目的明確的諄諄訓誨,是載諸家譜、可供諷誦的文本規(guī)條。家規(guī)可以有多種分類,如:根據(jù)其表現(xiàn)形式,可以分為教誡活動的家規(guī)和文獻形式的家規(guī)兩種;根據(jù)內(nèi)容,則可以分為針對一人一事、起因明確、內(nèi)容具體、結(jié)果顯豁的非規(guī)范性家規(guī)和針對整個人生、涉及方方面面的規(guī)范性家規(guī)。有的家規(guī),著重家庭子弟的道德修養(yǎng),教授為人處世要法;有的家規(guī),集中居家治生,以至是祠堂、義莊、學塾等的管理規(guī)條。但無論如何,相對于家風,家規(guī)一個總的特點是有形的,是可視可見的。
一個家庭的家風有別于這個家庭世代相傳的道德準則和處世方法,它是一個家庭的性格特征。雖然它一旦形成,也就成為教化的資源,對家族子弟具有熏染影響、沾溉浸濡的意義,但家風是一種不必刻意教誡或傳授,僅僅通過耳濡目染就能獲得的精神氣質(zhì),具有“潤物細無聲”的作用。歷史文獻中的“漸漬家風”,就極為生動形象地詮釋了這一過程。通俗地說,我們可以把家規(guī)看作教化家人的教科書,而家風則是經(jīng)由長期教化后的結(jié)果。
馬年春節(jié)期間,中央電視臺的“家風”系列報道,引起了社會的熱烈反響和高度認同。這一報道對于引導人們自覺省思,培植良好的家風,構(gòu)建和諧的家庭關(guān)系,夯實家庭這一社會的堡壘,進而培養(yǎng)全社會的良風美俗,療治現(xiàn)今社會的亂象,無疑具有積極的意義。正是基于這樣一種用心,尋根雜志社主編鄭強勝代表大象出版社,約請我主編這套“名人家風叢書”。
北京師范大學國學經(jīng)典教育研究中心 徐梓
2015年1月
徐勇,北京師范大學國學經(jīng)典教育研究中心成員。
第一章 錢氏的譜系
第一節(jié) 吳越武肅王錢镠
第二節(jié) 錢镠與錢氏家訓
第三節(jié) 錢氏名人遍天下
第四節(jié) 堠山錢氏的源流
第二章 父祖的行狀
第一節(jié) 廩貢生錢維楨
第二節(jié) 舉人錢福煒
第三節(jié) 副舉人錢熙元
第四節(jié) 附貢生錢福烔
第五節(jié) 錢福烔之妻孫氏
第三章 兄弟的人生
第一節(jié) 長兄錢基成
第二節(jié) 胞弟錢基厚
第四章 錢基博的學習
第一節(jié) 學習國學
第二節(jié) 接觸西學
第五章 教書的生涯
第一節(jié) 由仕返教
第二節(jié) 國文教學(上)
第三節(jié) 國文教學(下)
第六章 錢鍾書的教育
第一節(jié) 家居歲月
第二節(jié) 外出求學
第三節(jié) 父子同事
第七章 后輩的婚姻
第一節(jié) “為婚姻須擇門戶”
第二節(jié) 天作之合:錢鍾書與楊絳
第三節(jié) 義貞相守:錢鍾元與許景淵
第四節(jié) 金玉良緣:錢鍾霞與石聲淮
第二節(jié) 天作之合:錢鍾書與楊絳
一、月下老人拴紅絲
錢鍾書和楊絳是中國近現(xiàn)代文化界少有的模范夫妻,從民國24年(1935)舉行婚禮到1998年錢鍾書辭世,夫妻二人共同度過了63個春秋。才子錢鍾書與才女楊絳的婚姻不僅令人欽羨,更值得子孫后代們學習。
楊絳,本名季康,小名阿季,宣統(tǒng)三年(1911)生于北京,祖籍是江蘇無錫。楊絳的父親楊蔭杭是民國時期知名的律師和法律人。據(jù)楊氏宗譜記載,楊蔭杭是無錫鴻山楊氏留芳聲巷分支的后裔,其始祖為宋朝進士、抗金名臣楊邦乂(yì,1085—1129)。楊絳的母親唐須嫈(yíng,1878—1937)出生于無錫富商之家,與楊蔭杭的妹妹楊蔭榆(后擔任北京女子師范大學校長)、章太炎的夫人湯國梨(1883—1980)是上海務(wù)本女校的同學。楊絳是家中的老四,上有三個姐姐,下有兩個弟弟、兩個妹妹。她的大姐楊壽康專攻法國文學,曾譯過法國布厄瑞的《死亡的意義》。她的小妹楊必學的是英國文學,曾擔任過傅雷之子傅聰?shù)挠⑽睦蠋煟g有小說《剝削世家》和《名利場》。而楊絳更是舉世聞名的作家和翻譯家,翻譯了西班牙塞萬提斯的《堂吉訶德》,為此在1986年還獲得了西班牙國王授予的“智慧國王阿方索十世勛章”。
楊絳和錢鍾書都出身于書香世家,他們的婚姻可以說正是鴻山楊氏和堠山錢氏的“優(yōu)優(yōu)組合”。盡管是兩個地方大族的聯(lián)姻,但錢鍾書與楊絳的緣分和感情對于維系這樁婚姻的成功起了很大作用。光緒28年(1902),楊絳的父親楊蔭杭在無錫組織成立了理化研究會。兩三年后,錢鍾書的父親錢基博又約集朋友成立了第二屆理化研究會。當時,錢基博雖然還不認識楊蔭杭,但這可以算作錢鍾書和楊絳的間接緣分。
據(jù)楊絳回憶,她和錢鍾書家的直接緣分可以追溯到民國8年(1919)。這年秋天,九歲的楊絳隨父母由北京返回無錫,但因為找房子的緣故,她和父母偶然踏進了錢家的住所。楊絳在《記錢鍾書與〈圍城〉》中敘述了當時的情形:“我父母不想住老家,要另找房子。親友介紹了一處,我父母去看房子,帶了我同去。鍾書家當時正租居那所房子(留芳聲巷朱氏宅)。那是我第一次上他們錢家的門,只是那時兩家并不相識!
民國17年(1928),楊絳從振華女中畢業(yè)。她很想報考清華大學外文系,可是清華大學雖然剛剛開放女禁,但并不在南方招考。這樣,楊絳只得轉(zhuǎn)投蘇州東吳大學。楊絳和大姐楊壽康一樣,喜歡外國文學,但東吳大學偏偏沒有這個專業(yè)。最后,她不得不選擇了政治系。但她對政治學并不感興趣,希望畢業(yè)后能夠到清華大學攻讀研究生。
民國21年(1932)初,日本帝國主義在上海制造了“一·二八事變”。東吳大學又因為學潮停課,開學無期。楊絳、孫令銜等5人被迫趕往北平借讀。他們借讀的是燕京大學,但楊絳后來變了卦,毅然去了清華當借讀生。母親后來取笑她說:“阿季腳上拴著月下老人的紅絲呢,所以心心念念只想考清華。”紅絲的另一頭不是別人,正是當時正在清華大學讀大三的錢鍾書。
二、才子佳人情意濃
民國21年(1932)3月初,楊絳等人參加了燕京大學的入學考試(轉(zhuǎn)入清華大學是隨后的事)?荚嚱Y(jié)束,她和孫令銜一起到清華大學會見親友,楊絳要見的是她的老友、錢鍾書的同班同學蔣恩鈿(1908—1975),孫令銜要見的正是他的表哥錢鍾書。在清華大學女生宿舍古月堂門口,楊絳見到了她的好友蔣恩鈿。而且更為重要的是,在孫令銜的介紹下,她還第一次見到了錢鍾書。若干年后,在楊絳的撮合下,孫令銜又與楊絳的七妹楊桼(qī)喜結(jié)連理,成了楊絳的妹夫,當然這都是后話了。
楊絳初見錢鍾書,只見他“穿一件青布大褂、一雙毛布底鞋,戴一副老式大眼鏡”,“眉宇間‘蔚然而深秀’,瘦瘦的,書生模樣”。當時,兩個人匆匆一見,只是互相留了聯(lián)系方式。但是,孫令銜作為中間人,卻給雙方誤傳了信息。他告訴楊絳:錢鍾書已經(jīng)和葉恭綽的女兒葉崇范訂婚;又告訴錢鍾書:楊絳已經(jīng)是費孝通的女朋友了。然而,這兩條信息都不屬實。
因為互留了聯(lián)系方式,錢鍾書稍后就給楊絳寫了一封信。他約楊絳在清華工字廳見面,想和她當面聊一聊。見面后,錢鍾書開口便說:“我沒有訂婚。”楊絳也回應:“我沒有男朋友!边@樣,誤會解除,錢、楊繼續(xù)通過書信往來。清華大學通信非常方便,放到郵筒里很快就能送到宿舍。所以,他們的書信寫得很勤,幾乎到了一天一封的地步。錢鍾書在信中說他“志氣不大,只想貢獻一生,做做學問”,楊絳覺得她和錢鍾書的志趣特別契合。
因為志趣相投,他們的交往越來越深。錢鍾書經(jīng)常到古月堂約楊絳出去散步。他們開始去氣象臺,后來就到荷塘小路。這條小路應該就是朱自清《荷塘月色》筆下的那條小路吧:“沿著荷塘,是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路;白天也少人走,夜晚更加寂寞。荷塘四面,長著許多樹,蓊(wěng)蓊郁郁的。路的一旁,是些楊柳,和一些不知道名字的樹!焙商列÷泛苷,一般少有人走,想必也只有親密的情侶才走吧。漫步在小路上,錢、楊兩人悄悄地說著情話,自然而然地墜入了愛河。
民國21年(1932)7月,楊絳從借讀的清華大學卒業(yè),并領(lǐng)到東吳大學的畢業(yè)文憑。錢鍾書要楊絳在清華補習一兩個月,考入清華研究院外語系,而他正好升入大四,這樣兩人就可以再同學一年了。但楊絳知道,一個暑假想補完清華大學本科四年的功課是不可能的,更何況她要從政治學轉(zhuǎn)到外國文學呢!這樣,楊絳打算先回蘇州(1923年楊蔭杭舉家遷往蘇州),等來年再考清華的研究生。
回到蘇州,楊絳的親戚為她在上海華德路小學謀得一個教員之職。楊絳僅僅在上海工作了一個多月,后來因為生病返回蘇州。此時,錢鍾書遠在北京,楊絳則養(yǎng)病家中,兩人只能通過書信交流感情。民國22年(1933)初,回無錫度寒假的錢鍾書到蘇州看望楊絳。楊絳在錢鍾書的指點下開始補習外文系的功課。更為重要的是,楊絳將錢鍾書介紹給了父親楊蔭杭。經(jīng)過單獨談話,楊蔭杭認為錢鍾書“人是高明的”。
……