《京都紀(jì)事》收錄劉元創(chuàng)作的反映民國首都南京紀(jì)事的系列漫畫,內(nèi)容分為:20年代初至日本侵華戰(zhàn)爭時期國民政府京都的社會民情漫畫,抗日戰(zhàn)爭與“陪都”期間時事漫畫,抗戰(zhàn)后“還都”至國民政府潰退前京都紀(jì)事漫畫。
劉元,生于1914年,1929年入上海美專學(xué)習(xí)西洋畫,拜劉海粟為師,后組織“黑貓漫畫社”。1936年,葉淺予、田漢為首的漫畫、戲劇宣傳隊來到南京,劉元積極投身宣傳隊組織的“救亡畫展”。1937年,劉元在桂林以國畫展形式宣傳抗日,并任廣西藝術(shù)館指導(dǎo)員。1944年,劉元在重慶出版漫畫集《都市小景》。其代表作包括著名漫畫“我們的南京”“不愿做奴隸的人們”“流民圖”及漫畫集《小克日記》《都市小景》《午夜畫傳》《南京三百六十行》等。
劉小林,劉元之子,畢業(yè)于南京師范大學(xué)美術(shù)系,善長中國畫,現(xiàn)為南京師范大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授。
回首這些作品,我們可以真切地感受到一名繪畫藝術(shù)家以漫畫之筆記錄時事的一些特點。
一、隱喻寫就新聞。作為動蕩年代的記者,必須具備高度的新聞敏感,敏銳地感知社會,察覺時政的變動,但劉元先生是用畫筆來記錄社會的,因此,相對一般新聞記者而言,繪畫者筆下的時事及新聞,就具有了別具一格的意味,它是有藝術(shù)韻味的、生動的、不言傳但可意會的。
如1949年初,解放大軍百萬雄師陳兵江北,直逼蔣家王朝的都城。《小克下棋》將這一國事曲筆道出:二公對弈,白衣者:“這盤棋你輸了,你還不認(rèn)輸嗎?”黑衣者:“再走走看,我還有一個老帥哩!”以游戲?qū)碾[喻兩黨博弈,作者對時局的評判了然于畫,卻未明言,意味藏于楚漢之間。回首當(dāng)時的政局:共產(chǎn)黨越戰(zhàn)越強;國民黨外失民心,內(nèi)失斗志,潰不成軍。這不正如黑衣者一般,“老帥”僅存嗎?比喻的精當(dāng),令人叫絕。即便是今天的閱者,也會在感慨時局的同時,會心一笑。
二、以“典型”形象繪時代的真實!翱讼壬迸c“小克”,是劉元漫畫中的主人公,嚴(yán)格說來,這是虛構(gòu)的人物,與新聞意義上的真實不符。但是,發(fā)生在這兩位主人公身上的林林總總,恰是那個時代底層的大多市民都有過的經(jīng)歷,都經(jīng)歷過的痛苦與無奈、煎熬與磨難。這一真實,我們沒法用新聞中的定義來界定,但我們可以說,劉元先生漫畫的意義恰恰在其真實性,畫中以具有藝術(shù)典型的真實記錄著時代的印跡,這一點,正與我們新聞所要實現(xiàn)的意義是一致的。也正是從這一點來說,我們認(rèn)為,劉元先生的漫畫實現(xiàn)著、還原著新聞意義上的宏觀的真實。
1946年至1948年,國民黨召開過兩次國大會議,有數(shù)十幅漫畫記錄了兩次國大前后的南京現(xiàn)象,其中一個主題是:國大擾民。所有的大旅館、大飯店、出租車被包,所有的道路都因國大代表的存在而禁止通行,公交擁塞,唯獨國大代表的專車空空蕩蕩。國大代表享有種種特權(quán),所有的店鋪都為其設(shè)立特約處,令人忍俊不禁的點睛之筆是,棺材鋪也赫然立著“國大代表特約處”的招牌。另一個主題是:社會混亂、物價飛漲、通貨膨脹。在這些作品中,作者幾乎用了白描的手法,呈現(xiàn)了上個世紀(jì)四十年代末期的民國社會:選舉權(quán)證的買賣,幾成公開的賄選,人心不穩(wěn)、政府粉飾太平;囤積居奇、借通貨膨脹發(fā)國難財。張友鸞曾著《秦淮粉墨圖》再現(xiàn)過國大會議的種種,其中有段文字可為這些漫畫作注:“有這一日,市場上忽然大為混亂:有人搶著買進,又有人搶著賣出。肖一彪一見就明白,這都因為國民黨又要召開那個什么國民大會的緣故。有一些人說:國民大會開了,國民黨為了敷衍面子,一定會壓一下物價,不如早幾天拋出去,到那時候再買進。另外一些人卻說,開一回國民大會,不知道要發(fā)多少新鈔票,無論國民黨怎么個壓法,物價也只會看漲,不會看跌的,目前就是買進的好時機。肖一彪忽然靈機一動……‘你好傻!為什么不去活動活動……囤一個國民大會在身上,不強似囤幾箱西藥、顏料在家里嗎?’”劉元先生筆下的“小克”與張友鸞的小說中的“肖一彪”,既是藝術(shù)典型,也是現(xiàn)實寫照,共同再現(xiàn)并辛辣地諷刺了那個時代。
三、喜劇的手法,悲劇的主題。有人說,看喜劇大師卓別林的電影,令人含著淚笑。
細細品味劉元先生的漫畫,我們似能感受到同類的效果。情景之一:小克雙臂各夾著一捆鈔票在街上奔跑,速度超過一位騎車的人,問去哪兒?答:買東西,跑慢了價錢又要漲了!民國政府在大陸的最后幾年,物價瘋漲。夾著兩捆鈔票去買東西,奔跑速度快過自行車的小克,似乎很具喜劇色彩,但當(dāng)我們知道,那個時代,我們國人日日在凄惶中討生活,辛辛苦苦工作掙來的鈔票,會在一個不經(jīng)意間,連一天的口糧都換不來,貶成廢紙,我們的笑中,可能多少會有些淚的成分。劉元先生的畫作,讓我們記住了一個苦難。
四、地域特色。劉元先生是南京人,他的漫畫發(fā)表于《南京人報》、《南京晚報》,他的作品中也強烈地滲透出南京的地域特色。
南京的炎熱與嚴(yán)寒,是作者描寫平民日常生活的素材,蚊蠅的叮擾,無寒衣蔽體的乞丐,令時人感慨,令今人扼腕。繪畫中多次出現(xiàn)的玄武湖、夫子廟、大行宮等地名,不經(jīng)意中出現(xiàn)的中央商場、大華電影院等場所;畫中人叫賣鹽水鴨,用南京話說“乖乖”,對秦淮河及它的臭水愛恨交加,等等,即便是今天的南京人,在觀賞這些畫作時也會頓感親切。這一特色,也構(gòu)成了劉元先生漫畫的另一種魅力。
有人問張樂平先生,創(chuàng)作《三毛流浪記》有什么訣竅,令讀者如此喜愛。他說:“我想來想去沒啥訣竅,就是有一點,我愛孩子!睆垬菲綄⒆拥膼郏删土恕度骼擞洝。劉元先生對南京的愛、對故鄉(xiāng)的愛,成就了他的漫畫。
……