皮埃羅喜歡白鴿,他青梅竹馬的玩伴,他年輕漂亮的鄰居?墒,白鴿是洗衣姑娘,在陽光明媚的白天工作;皮埃羅是面包師,在所有人都進入夢鄉(xiāng)的夜晚工作。就這樣,白鴿漸漸疏遠了皮埃羅。一天,村里來了個身穿彩衣的粉刷匠,名叫阿爾菱格,精彩的故事開始了……在《夜晚的秘密》中,米歇爾·圖尼埃的文筆和達妮爾·布爾的畫筆,共同創(chuàng)造出一個溫暖人心、詩意盎然的多彩世界。
米歇爾·圖尼埃(1924—2016),法國當(dāng)代文學(xué)大師,法蘭西學(xué)院小說大獎和龔古爾文學(xué)獎得主。表作有哲理小說《皮埃羅或夜的秘密》《阿芒迪娜或兩個花園》《禮拜五或太平洋上的靈薄獄》等。達妮爾·布爾,法國插畫家,1972年就出版了自己的《夜晚的秘密》《時光匆匆》,其代表作“小棕熊”系列童書,取得巨大成功。
《夜晚的秘密》:
在一個名叫普爾德勒濟克的村莊里,有兩座隔街相對的白色房子。一座房子里住著洗衣姑娘。由于她每天都穿著一條雪白的連衣裙,活像一只鴿子,大家都親切地叫她白鴿,沒人還記得她的真名。另一座房子里住著面包師皮埃羅。
皮埃羅和白鴿從小一起長大,村里學(xué)校的長椅上經(jīng)常出現(xiàn)他們的身影。他們整天都粘在一起,大家都說白鴿長大后會嫁給皮埃羅。但是,生活拆散了他們。自從皮埃羅開了面包鋪、白鴿開了洗衣店后,兩人便很少見面了。為什么呢?因為洗衣姑娘要在白天工作;而面包師要在夜里忙碌,只有這樣,村民們才能在第二天一早吃上香噴噴的點心和熱乎乎的牛角面包。
盡管如此,兩人還是有機會見面的。比如太陽落山時,也就是白鴿準(zhǔn)備睡覺、皮埃羅剛剛起床的時候;還有清晨時分,也就是白鴿的一天剛剛開始、皮埃羅的一夜剛剛結(jié)束的時候。
但是,白鴿總是躲著皮埃羅。皮埃羅傷心極了。
白鴿為什么要躲著皮埃羅呢?因為皮埃羅總會讓她想起各種各樣令人不快的東西。白鴿喜愛的,是陽光、小鳥和花兒;只有熱情似火的夏天才能給她帶來無盡的快樂。然而面包師呢,我們剛剛說過了,只在夜里工作。對白鴿來說,夜晚漆黑一片,到處都是令人毛骨悚然的動物,比如大灰狼啦、蝙蝠啦。所以,一到晚上,她就會緊閉房門、合上百葉窗,蜷在被子里睡覺。還不止這些呢,皮埃羅的生活還陷在兩個更嚇人的黑洞里,那就是他的地窖和大烤爐。誰知道他的地窖里有沒有老鼠?還有,大家不是常說“像爐子一樣黑”嗎?另外,我們不得不承認,皮埃羅從事的工作也影響到了他的相貌。也許是夜里干活、白天睡覺的緣故,皮埃羅的臉又圓又白,像極了天上掛著的滿月。他那雙專注的大眼睛常常帶著驚異的神情,肥肥大大、飄飄蕩蕩的衣服像面粉一樣白;每每看到他,人們都會不由自主地聯(lián)想到貓頭鷹。像月亮一樣冰冷、像貓頭鷹一樣晝伏夜出的皮埃羅,羞澀、安靜、內(nèi)斂、專一。他喜歡冬天而不是夏日,喜歡獨自一人而不是與人交往,喜歡埋頭寫字而不是侃侃而談:對他來說,說話聊天太難了;他更喜歡拿起一支大大的羽管筆,借著燭光為白鴿寫下長長的信。不過,他覺得白鴿不會讀他的信,所以從沒寄出過一封。那么,皮埃羅到底在信里寫了些什么呢?他想努力改變白鴿對夜晚的看法,他想告訴她:夜,并不是她所想象的那樣。
皮埃羅了解夜晚。他知道,夜并不是一個黑洞,夜比他的地窖和烤爐還要美好。在夜里,小河的歌聲更加清脆嘹亮,河面上波光粼粼、銀光閃閃;在夜里,大樹的枝葉聳入夜空,周身披灑著美麗的星光;在夜里,晚風(fēng)中散發(fā)著大海、森林和高山的味道,而不像白天那樣,夾雜著人們勞作的氣息。
皮埃羅了解月亮,他懂得怎樣觀察它欣賞它。他用所有的注意力和溫情注視它,看到了月亮表面的起伏,看出了那是一個像蘋果或南瓜一樣的球體。他知道,月亮并不是碟子一般的白色平盤,它的表面有凸起,也有凹陷,仿佛一席岡巒起伏、峽谷叢生的風(fēng)景,又像是一張嵌刻皺紋、蕩漾微笑的腧龐。
是的,皮埃羅了解這一切。揉好的面粉在加入酵母后,需要整整兩個小時慢慢發(fā)酵;每每這時,他都會走出自己的面包烘房,利用醒面的時間感受夜晚。
村里所有人都在睡覺,皮埃羅是唯一清醒的人。他大睜著圓圓的雙眼,走遍村子的大街小巷。村里的男男女女、老老少少都沉浸在睡夢中,直到他烤出熱氣騰騰的面包才會醒來。皮埃羅走向白鴿緊閉的窗子,他變成了村莊的哨兵、白鴿的護衛(wèi)。他想象著洗衣姑娘躺在溫暖的白色床榻上,輕輕地呼吸、靜靜地做夢。
他抬起白色的臉龐望向月亮,只見那美妙的圓月在薄霧中、在樹頂上若隱若現(xiàn),讓他恍惚覺得那是一張臉蛋。
……