人類以海洋為舞臺(tái)的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)綿延數(shù)千年。如果以海戰(zhàn)的技術(shù)方式作為標(biāo)準(zhǔn)，大體可以劃分為四個(gè)時(shí)代。而每個(gè)時(shí)代都會(huì)推出自己的英雄和典范。例如，薩拉米斯海戰(zhàn)標(biāo)志著古典時(shí)代海上戰(zhàn)爭(zhēng)的巔峰。在這個(gè)時(shí)代，海戰(zhàn)以艦船為基本戰(zhàn)斗單位，以撞擊作為主要交戰(zhàn)手段。雅典海軍正是借此粉碎了波斯帝國(guó)的野心。但是隨后，羅馬人改變了游戲規(guī)則。他們利用烏鴉吊橋裝置，充分發(fā)揮了自己的步兵優(yōu)勢(shì)，從而將海戰(zhàn)變成了海洋上的步兵肉搏戰(zhàn)。憑借此種技術(shù)改進(jìn)，羅馬人消滅了宿敵迦太基人。但是直至一千多年之后，西班牙人才在愛琴海上的雷班托島附近，將此種作戰(zhàn)方式推向頂峰。在此之后，技術(shù)發(fā)展再次峰回路轉(zhuǎn)。隨著火藥和大炮的普及，水兵手中的輕兵器迅速貶值。海戰(zhàn)再次回歸到以艦船為基本單位的模式。只不過(guò)這一次，古老的撞擊戰(zhàn)術(shù)被新興的火炮所取代。海戰(zhàn)變成了艦船之間以高度機(jī)動(dòng)性為基礎(chǔ)，以火炮為主要攻擊手段的搏殺。正是憑借此種技術(shù)革新，伊麗莎白女王的御前海盜德雷克，打敗了西班牙無(wú)敵艦隊(duì)。雷班托的余暉終于在英吉利海峽落幕。英格蘭一躍成為世界海洋的主人。此后三百年間，人類的經(jīng)濟(jì)、技術(shù)水準(zhǔn)都大為提高。特別是工業(yè)革命的出現(xiàn)，使得戰(zhàn)艦從依賴風(fēng)力驅(qū)動(dòng)的木頭，變成了依靠蒸汽驅(qū)動(dòng)的鋼鐵。但是依靠大艦巨炮決勝負(fù)的海戰(zhàn)模式，仍然一如既往，終于在1916 年的日德蘭海戰(zhàn)達(dá)到了頂點(diǎn)。
日德蘭海戰(zhàn)堪稱人類海戰(zhàn)史上最具歷史意義的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在此之前，幾乎所有的海戰(zhàn)，都體現(xiàn)為軍艦與軍艦之間，士兵與士兵之間的正面對(duì)抗。除了拜占庭艦隊(duì)利用希臘火暗算阿拉伯艦隊(duì)以外，人類的海戰(zhàn)史總是充斥著一種壯烈與榮耀的氣氛。交戰(zhàn)雙方就像古典時(shí)代的貴族武士，帶著榮譽(yù)走向戰(zhàn)場(chǎng)，直面對(duì)手，一決勝負(fù)。然而在日德蘭的戰(zhàn)場(chǎng)上，海軍航空兵第一次參與到大規(guī)模的艦隊(duì)對(duì)抗行動(dòng)中來(lái)，從而預(yù)示了一個(gè)嶄新時(shí)代的到來(lái)。海戰(zhàn)將從軍艦與軍艦之間的對(duì)抗，演變?yōu)楹Ｑ笊系目罩袘?zhàn)爭(zhēng)和空地較量。身形渺小的飛機(jī)，取代了海面上的龐然大物，占據(jù)了戰(zhàn)爭(zhēng)舞臺(tái)的中心，猶如手持彈弓的大衛(wèi)打敗了巨人哥利亞。日德蘭海戰(zhàn)的歷史意義就在于此。它是傳統(tǒng)海戰(zhàn)時(shí)代的一場(chǎng)盛大葬禮，同時(shí)也是一個(gè)全新海戰(zhàn)時(shí)代的接生婆。
百年來(lái)，圍繞日德蘭海戰(zhàn)的書籍早已汗牛充棟。而本書的特點(diǎn)在于，從兩個(gè)層面來(lái)呈現(xiàn)這場(chǎng)戰(zhàn)役。
首先，通過(guò)《基爾和日德蘭》展現(xiàn)這場(chǎng)戰(zhàn)役的戰(zhàn)術(shù)層面。作者哈瑟中校是德國(guó)海軍中的炮術(shù)專家。他以戰(zhàn)列巡洋艦德弗林格號(hào)第一槍炮官的身份，參與了斯卡格拉克戰(zhàn)役（德國(guó)人對(duì)于日德蘭海戰(zhàn)的稱謂）。其回憶錄的價(jià)值在于，從一名身處一線的官兵的視角，觀察了戰(zhàn)役的全過(guò)程。這不僅有利于讀者從德國(guó)人的視角審視這場(chǎng)海戰(zhàn)，更重要的是，它呈現(xiàn)了無(wú)畏艦時(shí)代海戰(zhàn)的技術(shù)細(xì)節(jié)。這些技術(shù)細(xì)節(jié)對(duì)于加深對(duì)海戰(zhàn)的認(rèn)識(shí)和理解，至關(guān)重要。
其次，是通過(guò)交戰(zhàn)雙方的兩位艦隊(duì)總司令的回憶錄中關(guān)于日德蘭海戰(zhàn)的內(nèi)容，展現(xiàn)這場(chǎng)戰(zhàn)役的戰(zhàn)略層面。這兩位親歷者，從他們各自的視角，敘述了他們?cè)谶@場(chǎng)戰(zhàn)役中的經(jīng)歷。相信讀者在自行比對(duì)他們雙方的敘述之后，能夠?qū)�這場(chǎng)戰(zhàn)役形成一個(gè)較為全面且相對(duì)公正的印象。
平心而論，迄今為止所出版的關(guān)于日德蘭海戰(zhàn)的書籍和文章中，堪稱優(yōu)秀者絕不在少數(shù)。隨著時(shí)間的推移和檔案的解密，再加上其他各類的資料，當(dāng)代的歷史學(xué)家們完全有能力調(diào)用成噸的文獻(xiàn)檔案，來(lái)還原這場(chǎng)海戰(zhàn)在每一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上的每一個(gè)細(xì)節(jié)。在此基礎(chǔ)上所撰寫出來(lái)的著作，要比那些歷史當(dāng)事人的回憶錄更加全面和準(zhǔn)確。
那么，這是否意味著，歷史親歷者的回憶錄已經(jīng)因此失去價(jià)值了呢？要想回答這個(gè)問(wèn)題，就必須首先弄清楚歷史研究的意義和價(jià)值究竟在哪里。
在以往數(shù)千年的文明發(fā)展史上，世界各地的各種不同類型的文明，曾不約而同地將歷史視為一種藝術(shù)。這種藝術(shù)所要表現(xiàn)的，與其說(shuō)是絕對(duì)真實(shí)而客觀的存在，不如說(shuō)是為了讓社會(huì)精英從這種藝術(shù)中獲取有益的經(jīng)驗(yàn)教益。沒有人會(huì)把吟唱著特洛伊故事的荷馬視為歷史學(xué)家。但這并不妨礙人們從他的故事里獲得啟發(fā)。數(shù)千年后，遠(yuǎn)在東方的司馬光，更是明明白白地說(shuō)明了自己撰寫歷史的目的：鑒古知今，資于治世。也就是說(shuō)，閱讀歷史的目的，不是為了那些已經(jīng)逝去的，而是為了當(dāng)下仍然存在的。
然而自19 世紀(jì)以來(lái)，將歷史作為藝術(shù)的古老傳統(tǒng)逐漸消亡。以至于今天，人們將歷史學(xué)等同于物理學(xué)這樣的針對(duì)絕對(duì)客觀世界的研究，希望從中找到類似于牛頓力學(xué)定律那樣的絕對(duì)正確且永恒不變的真理。在這種思想的指導(dǎo)下，歷史學(xué)正在演變成考古學(xué)和考據(jù)學(xué)。
只要收集到足夠數(shù)量的史料，人們不難通過(guò)堆砌這些史料，來(lái)還原某個(gè)歷史事件的所有細(xì)節(jié)。但是這樣的細(xì)致描述，只會(huì)受到學(xué)院里的專職學(xué)者和學(xué)院外的少數(shù)珍玩愛好者的青睞，而對(duì)于千千萬(wàn)萬(wàn)喜歡閱讀歷史的普通人，卻并無(wú)多少實(shí)際意義。正如一個(gè)人，無(wú)論他多么細(xì)致地研究一個(gè)乾隆朝的景泰藍(lán)花瓶，也不可能對(duì)那個(gè)歷史時(shí)期有一個(gè)整體印象。相反，一個(gè)人只需大略閱讀幾遍《紅樓夢(mèng)》，就能對(duì)曹雪芹時(shí)代的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和文化生活有一個(gè)大體直觀的認(rèn)知。
閱讀歷史的目的，在于增進(jìn)讀者對(duì)于世界和人性的了解，而不是僅就某個(gè)事件本身做無(wú)窮無(wú)盡的細(xì)節(jié)考證。前者是歷史研究的真諦所在，要求把握整體，認(rèn)知精髓；而后者只是技術(shù)性的考古工作，總是孜孜以求于細(xì)枝末節(jié)。
正是在這個(gè)意義上，這些歷史事件親歷者的回憶錄的價(jià)值才得以凸顯出來(lái)。因?yàn)檫@些文本反映了當(dāng)事人在面對(duì)那個(gè)歷史關(guān)頭時(shí)，所表現(xiàn)出的思維邏輯和行為模式。他們的成敗功過(guò)皆由此引出。對(duì)于其中的因果關(guān)系的探究與評(píng)價(jià)，正是后人可以借鑒和學(xué)習(xí)之處。當(dāng)然，基于種種個(gè)人利益的考慮，親歷者在撰寫回憶錄時(shí)往往也會(huì)有意無(wú)意地扭曲事實(shí)，以便涂抹和洗刷自己。然而即便是這樣的歪曲之辭，也有其價(jià)值所在。因?yàn)殍b別這些虛假信息本身，就能幫助讀者從反面了解歷史的真相，以及當(dāng)事人的心態(tài)。
另一方面，坐在書齋里的歷史學(xué)家們只能用廉價(jià)的后見之明來(lái)還原歷史。這雖然有助于解釋最終結(jié)果，卻無(wú)助于真正把握其中的過(guò)程。所以他們的敘述盡管經(jīng)常細(xì)致入微，但在總體上顯得隔靴搔癢。這絕非個(gè)人智力不足所致，而是基于一條古老的經(jīng)驗(yàn)法則：旁觀者的后見之明不能代替當(dāng)事人的親身體驗(yàn)。
正是基于以上原因，才需要將這些百年前的回憶錄翻譯出版。坦率地說(shuō)，百年前的這三位作者，在他們落筆著述之際，他們心目中的讀者也僅限于他們所熟悉的那個(gè)歐美世界，特別是同時(shí)期各國(guó)海軍界的同仁。他們肯定從未考慮過(guò)，有朝一日，他們的著作會(huì)在遙遠(yuǎn)的東方世界面世，去面對(duì)一個(gè)完全陌生的國(guó)度里的讀者。而且，當(dāng)時(shí)人們的文風(fēng)言辭與今天也頗有差異。這些因素使得整個(gè)翻譯過(guò)程中經(jīng)歷了諸多困難。然而無(wú)論如何，還是本著盡可能忠實(shí)原著的原則，將它們譯出。
由于這些回憶錄由英德雙方人員撰寫，而他們對(duì)于某些基本概念的認(rèn)知差異，使得三篇譯文在一些細(xì)節(jié)上有明顯的不一致之處。首先，德國(guó)海軍采用的是中歐夏令時(shí)，而英國(guó)海軍采用的是格林尼治時(shí)間，所以德國(guó)人的時(shí)間記錄要比英國(guó)人快兩個(gè)小時(shí)。其次，雙方采用的距離單位不同。英國(guó)艦隊(duì)司令杰利科習(xí)慣于英國(guó)人的長(zhǎng)度單位碼（yard）和英里（mile）。而德國(guó)人是公制單位的擁護(hù)者，使用米（metre）和海里（nautical mile）。第三，對(duì)于自己所指揮的完全以戰(zhàn)列艦為核心的艦隊(duì)，杰利科習(xí)慣于將其稱為戰(zhàn)列艦隊(duì)（battle fleet），而舍爾則將其稱為主力艦隊(duì)（main fleet）。此外，雙方軍事條令中的某些術(shù)語(yǔ)也不一致。一戰(zhàn)時(shí)期的德國(guó)海軍，并未正式采納驅(qū)逐艦這個(gè)概念。所有小型的以魚雷為主戰(zhàn)兵器的艦艇被統(tǒng)稱為魚雷艇。而按照英國(guó)海軍的標(biāo)準(zhǔn)，這些艦艇就是驅(qū)逐艦。杰利科也是如此稱呼它們的。而舍爾則堅(jiān)持稱它們是魚雷艇。需要強(qiáng)調(diào)的是，兩篇德國(guó)人的回憶錄，都是根據(jù)現(xiàn)有的英文版翻譯而來(lái)。其中已經(jīng)夾雜著某些英國(guó)人的稱為習(xí)慣。例如，哈瑟中校的回憶錄中，已經(jīng)采用了驅(qū)逐艦的稱謂；而舍爾將軍的回憶錄中，則出現(xiàn)了英里的單位�；�于遵照原文的精神，這些都被如實(shí)翻譯。
本書所選取的三篇回憶錄，均出版于第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后不久。然而近百年來(lái)卻無(wú)緣于國(guó)人。由于哈瑟中校的回憶錄篇幅相對(duì)較短，這次得以將其完整譯出。這是此書首次以完整譯本的形式面對(duì)中國(guó)讀者。至于舍爾和杰利科的回憶錄，由于其篇幅較長(zhǎng)，當(dāng)前只能滿足于節(jié)選其中的片段，而暫時(shí)尚無(wú)法提供完整譯本。這個(gè)遺憾恐怕只能留待將來(lái)彌補(bǔ)。