《時光煮成一壺茶》：
　　爺爺 爺爺很溫和，每次我回老家，爺爺總是很高興，忙這忙那的，還經(jīng)常把我叫到他的房間，從柜子里或枕頭底下拿出一袋蛋糕，悄悄地對我說：“這是我偷偷藏起來的，怕你四個哥哥吃了�！� 我最喜歡吃蛋糕了，不禁吞了吞口水，象征性地問一句：“你不吃嗎？” 每到這時，爺爺臉上總是洋溢著幸福，仿佛我的那一句不經(jīng)意的詢問是世界上最美妙的話語�！拔依狭耍�咬不動了。你吃，你慢慢吃�。　边@個時候我就配合似的笑一笑，然后心安理得地享用美食。雖然我也知道這句話有明顯的漏洞——蛋糕那么軟，牙齒再怎么不好也應該咬得動吧。
　　爺爺最寵我了，因為我是他的孫子輩里面唯一的女孩。吃飯了，爺爺喜歡拿個杯子，倒上一杯酒，坐在餐桌旁，看我們吃飯。爸爸總會問一句：“爸，你怎么不吃飯呢？”“你們吃，我不吃�！闭f完，皺紋都笑到一堆兒去了，眼睛瞇成了一條線。
　　吃完飯，我和爸爸“照例”很快就要返程。爺爺總會帶著期望的眼神問一句：“要那么急嗎？不能多留一會兒嗎？”明知道結(jié)果是什么，卻還要問一問。
　　我和爸爸同時搖了搖頭，爺爺?shù)难凵窳⒖套兊明鋈涣�，但一小會兒之后，他就又會打起精神，送我們出門。很快，車子來了。我在車上回頭望，看著爺爺那干瘦的身影佇立路邊，越變越小，心里被一種莫名的痛牽扯著。
　　回到學校后，立即又投入到緊張的學習當中，心里的痛就慢慢被淡忘了。有多久沒去看爺爺了？我自己都不知道。只記得有一天早晨風很大，天很冷，我的心也莫名地跟著冷……班主任突然來找我，告訴我——你爺爺去世了！這個消息仿佛晴天霹靂，讓人猝不及防……那一刻，我沒有哭，而是完全僵住了。爺爺去世了，這幾個沒有任何溫度的字眼，讓我又一次感受到心痛。風停了，心卻更冷了。
　　終于趕回了老家。爺爺?shù)倪z體就擺在主廳，我再一次看到了那張熟悉的布滿皺紋的臉，我跪了下去，眼淚落了下來。我用手輕輕地、輕輕地摸了一下爺爺?shù)氖郑�冰涼！再也找不到那熟悉的溫暖了�?br>　　思維一片混亂、空白……第一次面對去世的親人，我手足無措。
　　現(xiàn)在回想，爺爺為我做了那么多，我又為他做了些什么？很遺憾，我竟想不起一件。從小到大，我從未表達過對爺爺?shù)母星�。彌補？已經(jīng)沒有機會�，F(xiàn)在，我只能好好珍惜和奶奶相處的時間，來補過…… 心又開始莫名地痛。
　�。ㄖ笇Ы處煟簞⒄�全） 響徹寒冬的三聲車笛 那年冬天出奇的冷，紛紛揚揚的雪一下就是三四天。就在這個冬天，我們家搬到了離學校很遠的地方。那時我年紀還小，無法自己回家，父母工作又忙，沒時間接我，外公便自告奮勇，每天下午接我回家。
　　于是在每個傍晚放學的時候，當我背著那沉重的書包跑出校門，總會聽見三聲車笛從不遠處傳來，循聲一望，就能在黑壓壓的人群中尋找到外公那騎著摩托車的身影。然后我便歡喜地跑上前去，書包遞給笑瞇瞇的他，然后甜甜地喚一句“外公”，他一聽，那被凍得通紅的臉就花似的綻開了。我在同學們羨慕的眼神中，爬上摩托車后座，在紛揚的大雪中不緊不慢地穿過一條條或長或短、或?qū)捇蛘�的路，回家…�?現(xiàn)在回想起外公那召喚我的三聲車笛，兩聲長一聲短，不尖利，很溫柔，這是親人的呼喚，在隆冬的黃昏中為我?guī)�來許多溫暖。但那時我沒有意識到它對我有多重要，直到有一天我沒有如期聽到它…… 那一天剛打過放學鈴，我就草草收拾書包，急急忙忙地一路奔下樓去，手中緊握著學校作文競賽的獲獎證書，尋找著外公與他的摩托車。我豎起耳朵凝神諦聽，卻始終捕捉不到那三聲熟悉的車笛。
　　夜色降臨，厚厚的積雪反射著路燈昏黃沉重的光，默不作聲。那雪剛停，風乍起，我的雙頰在勁厲的風里被凍得通紅，握著證書的手已經(jīng)僵硬。積雪沒到小腿，我已經(jīng)冷得有些麻木，一個人背著書包，靠著那一盞路燈孤獨地等侯，那盞路燈將我黑色的影子釘在冰冷的雪地上。人群從校園中接連不斷地涌出，由少增多，又漸漸少了下去，最后只聽見大門上鎖的一聲悶響。聽不見車笛，找不見外公，那寒冷的夜也漸漸降臨到我的心里面。
　　突然聽到幾聲車笛，我從抑郁與不安中猛地抬起頭，小心地默數(shù)著：一聲，兩聲……卻忽然沒了動靜，隨即呼嘯而過的果然是個陌生的影子。淚水盈滿眼眶，路燈忽明忽暗，我的心也在這寂靜的夜里隨著一聲聲車笛忽明忽暗地閃爍。
　　突然，一聲，兩聲，三聲。兩聲長，一聲短！ 在這行人稀少的雪后之夜，摩托車的三聲鳴笛劃過灰暗的夜空傳入耳畔。我滿懷希望地抬起頭，終于看見外公那慈愛又帶著無限歉意的微笑。顧不得拭去臉上殘留的淚，我在夜色中奔向外公，努力爬上了摩托車的后座，緊緊摟住外公，似乎永遠都不要放手。
　　后來才知道，那天外公因事外出，是在下火車后匆匆趕來接我的。那三聲車笛，讓我被風雪凍得冰涼的心又漾起了溫暖。
　　從那以后每天下午放學出來，外公就早早等候在馬路另一邊了。每當我剛剛踏出校門，總會準時聽見那兩長一短的召喚。那個冬天很快過去，當冰雪消融時，外公由于身體原因無法再接我回家了，而我也逐漸試著自己上下學。只是那兩長一短的三聲車笛，卻響徹了那之后的每一個冬夜，溫暖著我每一個冬天。
　�。ㄖ笇Ы處煟夯蒈娒鳎�
　　……