★這是一部尊重讀者智商與生活經(jīng)驗的愛情小說集。
★張惠雯用文字表達了或許是眾多朋友體驗過而不便言說的暗涌,她像我們在旅途中遇見的一個陌生人,短暫共途卻可以深談,她又像密友,可以默契地知道我們的每一個輾轉情思。
★初戀時分的純摯之愛、七年之癢的牽絆之愛、有緣無分的曖昧之情、觸動心懷的忘年之戀、毫無預兆的偶然邂逅、歷經(jīng)坎坷的相依相守……張惠雯將不同境遇下的愛,情動之前的一瞬的光線、色彩和陰影,展現(xiàn)得淋漓盡致。
★年少時哪曾知道,不同的階段,需要的是不同的愛情,張惠雯將女性和男性的情愛博弈寫得如此細致入微,極為少見。
★盡管在愛著,在幸福地愛著,憂傷就像雪一樣安靜地飄落到心上,覆蓋在那兒,憂傷與愛如同孿生兄妹,即便相隔天涯,仍然在那兒。
★連續(xù)兩屆獲新加坡國家金筆獎,純文學作品中通俗好讀的愛情小說,通俗小說中很具有文學性的愛情故事。一部從內在情感到語言表達都極度豐富且好讀的佳作。
他在半夢半醒時聽到雨聲,然后又睡著了。他做了一些零散的夢,夢里有嘈雜的聲音,偶爾還有光在眼前劃亮又熄滅。在臨醒前的昏沉里,他意識到又是個暴風雨的早晨,他差不多是聽著雷聲和雨聲慢慢清醒過來的。他光著身子走到窗前,在百葉窗的扇葉間撥開一條縫隙,透過這條縫隙看了看那個蒼茫、凌亂的世界——雨被風裹挾著一片片橫掃過去,在陰沉的白日光線中,閃電在遠處劃過,像一條灰亮的樹枝。
他躺回到床上,雷雨交加的早晨總是讓人恍惚、困倦,似乎外面那個世界的狂暴讓一個房間、一張床更愜意,甚至有種甜蜜的味道。它會讓一個人沉溺在某種對瑣碎的生活片段的回憶里——僅僅讓些無關緊要的東西在心頭掠過或如水中之物那樣浮升、沉落,而后隨手撈起一段適宜的往事,重新細細地品味。
他于是回想起那個早上,也是這么灰暗,一片片雨水也是這么狂怒地抽打著一切東西,閃電也像灰亮的樹枝,但要古老粗糲得多,它曾經(jīng)那么逼近,他眼睜睜看著它在不遠處轟然炸開。他坐的那輛車猛地抖了一下,幾乎彈起來,偏離了車道。在可怕的轟響中,他仍然清楚地聽到她叫了一聲。然后,車子又平穩(wěn)了,在晦暗的暴風雨里繼續(xù)行駛。他們幾乎是在盲目中往前走的,因為雨刷已經(jīng)來不及擦掉那些撲過來的雨,玻璃、鏡子……一切都化成了霧,只有車燈的閃光融化在霧里……
那次他偶然搭乘一位朋友的車從奧斯汀返回休斯敦。他們之前并不熟悉,只是在一些聚會上見過面,他對她甚至沒什么特別的印象。那天,他們走十號高速公路,如果正常的話,應該兩個半小時就能到達休斯敦市區(qū)。但出發(fā)后半個小時,就遇上了暴風雨。
一開始,雨還沒下,只有電光在遠處頻繁閃動。在公路盡頭低垂的天空下,這些巨大的灰亮樹枝、龍爪因為遙遠而悄無聲息。他忍不住說:“你看那些閃電,太美了!彼齾s轉過頭看了他一眼說:“是挺美,你只看到它美,我看到了危險,對開車的人來說可不是好事兒,要下暴雨了!彼f話時嘴角露出一絲嘲諷的笑意,仿佛在諷刺他站著說話不腰疼的那種看客姿態(tài)。他的臉微微紅了,一個人默默觀看,不再輕易發(fā)言。天空一覽無余,那些巨大的花在遠處不停地驀然開放又熄滅,這的確是他沒有見過的奇特景觀。他們正朝著閃電的方向行駛,閃電也朝著他們這個方向來,他們在彼此靠近。
他在欣賞著奇觀的時候,注意到她的眉頭微微皺起來,他覺得好笑,她看起來很像他在康拉德小說中讀到的氣派肅穆的英國大副。很快,他聽見雷聲滾滾而來,有一陣子,天空像夜晚般漆黑,閃電變成了紅色。在他還沒有找到機會要求停車調換座位的時候,碩大的雨點就劈頭蓋臉地砸下來,在路面上迅速卷起一股煙塵般的白霧,他這時候才感到倒霉。雖然關著窗戶,他也聞到刺鼻的腥味鉆進來,車里一下子變得潮濕了。她迅速掃了他一眼,似乎在說:現(xiàn)在你知道了?
雨從天空中傾瀉下來,被風裹著肆意抽打車子和路面。高速公路變成了一條河,絞纏著電光和巨大的雷聲,而他們還置身河底。她減慢了速度,但在這么一個到處白茫茫一片的河谷底下,無論怎么減速也讓人覺得車子正在以危險的速度沖向一個不明之處。有一會兒,她告訴他剎車好像受潮了,不靈了,她輕踩著又試了幾次,最后說沒有太大問題。他因為讓一個女人應付這種局面而不安,但又無計可施。她似乎在對付暴雨的空暇中還注意到了這一點,安慰他說:“遇到這種情況,誰開都危險,我還不放心你開昵,男的總喜歡開快車!彼α,說:“我還算是個理性的人。”“理性!彼涿畹刂貜偷,似乎她不相信,而后她也笑了,但很快恢復了那種因過于專注而顯得嚴肅的神情。
他本來以為風暴短時間內就會過去,可大雨沒有要停的樣子,雷電還在變本加厲,他現(xiàn)在真的覺得外面的一切都不美了。路面的水深起來,她說這樣開車就像個瞎子,但他更擔心的是車里進水,會突然在某個地方熄火。于是,他們認為必須找個出口停一會兒,等大雨過去。他按照她的指示打開了衛(wèi)星定位,搜索附近的休息站出口,后來他們極其緩慢地換到右道上,遵循著機器里那位女士的指引,到了距離最近的加油站。她把車開到停車場里地勢較高的地方,停下來。等她熄了火,他才注意到剛才很大一部分噪音是汽車掙扎的咆哮。發(fā)動機熄滅的一剎那,有種奇特的安靜降臨,接著剩下雨聲,嘩然而單純。
……