《隔路聞香》取自手邊一片唐代長沙窯殘瓷,拜求音塵遙想而已。書中所涉錯訛之處,當(dāng)求有教于我者。
2013年初秋,應(yīng)武漢城市雜志《大武漢》之約,以“一斛珠”為題,開設(shè)了一個藝文隨筆專欄。這題和欄目說辭都是主編費(fèi)心擬定的,說我“主業(yè)教書,副業(yè)畫畫,順手收點(diǎn)古玩。這兒純粹些,說說和藝術(shù)生活有關(guān)的事”。
的確也很“純粹”:即無計劃,也無目標(biāo),只是每月擠出兩段“閑暇”,或以手邊玩物,或由閱讀心得,或說一器,或議一事,且寫,且讀,且品,且思,均與自己的生活常態(tài)有關(guān)。但雜務(wù)之隙的走筆,每每交稿拖延,不免心生愧意,“開天窗”之事,也屢有發(fā)生。及至2015年秋后,竟不得閑暇續(xù)寫,許多想寫而未及寫出的,也就成了遺憾。
然而回頭翻看舊篇,逃離了一本正經(jīng)的研究性寫作,此種隨筆,卻頗有幾分自由生發(fā)的快意,許多想說的話,也能落到實處,算是自我安慰了。盡管也試圖解味古人的崇雅趣尚,但一經(jīng)寫作而思考,卻常常因無知之汗顏而幾欲擱筆。
今蒙諸友不棄,諸篇得以結(jié)集,文字一如其舊,未作任何改動,書名之《隔路聞香》,取自手邊一片唐代長沙窯殘瓷,拜求音塵遙想而已。書中所涉錯訛之處,當(dāng)求有教于我者。
是為序。
沈偉,藝術(shù)史博士,湖北美術(shù)學(xué)院教授。中國美術(shù)家協(xié)會會員、中國書法家協(xié)會會員、中國收藏家協(xié)會會員、武漢市美術(shù)家協(xié)會副主席、武漢篆刻研究會副會長、湖北省文藝?yán)碚摷覅f(xié)會副主席。2010年,獲“湖北五一勞動獎?wù)隆薄?010年,出席“第十八屆世界美學(xué)大會”。
“玩物”的門道
風(fēng)雅不識香
齊白石“賣”蝦
說說官樣與民窯
文房的誘惑
石路蜿蜒
癭木因緣——文房二題
和書上不一樣
正月說茶
看畫的內(nèi)行與外行
藝術(shù)書籍二三例
門面話與私房話
包漿
太湖石的路數(shù)
夏月說扇
道眼觀常
君子盛飲
從“竹二代”說起
為什么玩收藏
秋月說草蟲
心境中的菖蒲
作器的藝術(shù)
說茶、聽茶、看茶、喝茶……
畫家的傳奇
建盞的故事匯
讀畫觀氣
讀畫的虛虛實實
“四般閑事”別解
苔蘚的審美想象
雅與潔有關(guān)
隔路聞香
陳曼生,一個知縣,憑什么做出紫砂壺來
門道萬千的“高仿”
古雅是種什么感覺
《隔路聞香》:
齊白石“賣”蝦
今年春天的保利香港拍賣,齊白石93歲時畫的一幅《墨蝦圖》拍出了87.6萬元,畫面一平尺多一點(diǎn),三只蝦而已;九月中旬的北京匡時拍賣,一幅一平尺大小、題有“90歲白石老人”的《墨蝦圖》拍出了67.8萬元,畫了兩只半蝦子。
一只蝦三十來萬,這恐怕是天底下最貴的“蝦”了,但一點(diǎn)也不奇怪,白石老人的蝦,大家一直都認(rèn)。
想起1992年在西安美院時,老友陳斌畫過一件《齊白石賣蝦》的水墨人物畫創(chuàng)作。畫面上,白石老人戴著老花鏡,一臉的厚道,一手提大秤,一手調(diào)秤星,秤盤里堆了幾只大蝦,背景處是用白石的筆意摹畫的《墨蝦圖》掛軸,上面題著“白石畫蝦,十兩一只。畫蝦一只,索價紋銀十兩”。
陳斌這樣的創(chuàng)作,當(dāng)時屬于很新潮的觀念藝術(shù),叫波普藝術(shù),美國人叫“POP”,是一種大眾藝術(shù)手法,換言之,用公眾熟知的經(jīng)驗和信息,調(diào)侃當(dāng)代的大人物、大事件。而陳斌畫這幅畫的時候,國內(nèi)還沒有什么拍賣機(jī)構(gòu),書畫市場上齊白石的作品大概也不過幾萬元而已,遠(yuǎn)遠(yuǎn)換不來一輛桑塔納轎車。
陳斌作品上的題句,來自齊白石的“潤格”,或叫“潤例”,也就是過去畫家們?yōu)槭袌隽魍ǖ姆奖愫鸵?guī)范而公示的作品價格表。每個畫家,都會有一份潤格,并且過段時間就會調(diào)價,價格或是請有名望的大腕擬定,或者畫家自定。按羅家倫先生的回憶:齊白石的潤格,就貼在北京跨車胡同他自家套院里的屏門上,一進(jìn)大門就能看見的,客廳的墻上,也同樣地貼了一份。
白石老人是靠賣畫為生的,20世紀(jì)20年代初定居北京,就是因為這里賣畫的環(huán)境好?蛷d里,他貼過一張告示很有個性,說“賣畫不論交情,君子有恥,請照潤格出錢”。而潤格里,則細(xì)說“花卉加蟲鳥,每一只加10元,藤蘿加蜜蜂,每只加20元。減價者,虧人利己,余不樂見”等等,賣得明碼實價,一點(diǎn)也不含糊。這情形就像陳斌的畫上,白石老人一臉認(rèn)真地稱斤論兩,沒得價格好講的。
至于齊白石畫的蝦,當(dāng)過他學(xué)生的李苦禪說:“白石翁畫蝦,乃河蝦與對蝦二者愜意的‘合象’!边@真屬北人之見!熟知兩湖地區(qū)淡水蝦的人看得出來,湘潭白石老人畫的,就是湖蝦,只是在個頭上夸張得更見姿態(tài)。
白石的蝦,早先畫得其實并不怎么好,畫譜的痕跡較重,形體不舒展,墨氣也顯得濁。但正如老人自己所說“吾畫蝦幾十年始得其神”,執(zhí)著加天分,近晚年終于畫出水中游蝦的通透明快、活脫自如。
……