謹(jǐn)以本書紀(jì)念
　　世界人民反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年
　　中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年
　　猶太難民來(lái)華避難幸存70周年前言

　　逃離納粹統(tǒng)治下的歐洲

　　主編的話
　　希特勒于1933年初在德國(guó)上臺(tái)，隨即迫不及待地發(fā)動(dòng)了反猶運(yùn)動(dòng)。1933年4月，納粹德國(guó)頒布了第一個(gè)反猶法令“恢復(fù)公職人員法”，規(guī)定“非雅利安祖先的文官必須退職”。根據(jù)這一法令，猶太人被趕出了政府機(jī)關(guān)。同月，制定了“大學(xué)生十二守則”，其中一條是：“我們最危險(xiǎn)的對(duì)手是猶太人。”此后猶太裔大學(xué)生在校園內(nèi)處境日趨困難。同年10月，“國(guó)家報(bào)刊法”出臺(tái)，規(guī)定所有編輯都必須是雅利安血統(tǒng)，連配偶都不能是猶太人，于是猶太人又不得不離開新聞和出版部門。1935年秋，納粹德國(guó)公布了《紐倫堡法案》，剝奪了猶太人的公民權(quán)及一切相關(guān)的政治權(quán)利，并且不準(zhǔn)猶太人與“德意志或其同源血統(tǒng)的公民”結(jié)婚。
　　與此同時(shí)，德國(guó)政府和納粹黨有組織、有計(jì)劃地煽動(dòng)不明真相的群眾抵制和沖擊猶太人經(jīng)營(yíng)的企業(yè)、商店和律師事務(wù)所等單位，毆打甚至殺害猶太人。納粹宣傳部長(zhǎng)戈培爾在柏林等地組織大規(guī)模的焚書活動(dòng)，將猶太人寫的書及其他“非德意志”書籍(如共產(chǎn)主義書籍)均付之一炬。許多世界文化名人如海涅、畢加索、門德爾松、塞尚等人的作品均被查禁，連愛因斯坦、弗洛伊德這樣的科學(xué)泰斗和文化巨匠也不得不走上流亡之路。
　　1936年反猶行動(dòng)稍有收斂，因?yàn)閵W運(yùn)會(huì)在柏林舉行。奧運(yùn)會(huì)一過(guò)，反猶行動(dòng)立即再次升級(jí)。1938年11月7日，猶太青年格林斯潘刺殺了德國(guó)駐巴黎使館一秘賴特，納粹當(dāng)局立刻借機(jī)掀起了更大規(guī)模的反猶狂潮。11月9日這一天，德國(guó)各地的猶太會(huì)堂被燒毀，猶太公墓被破壞，猶太商店被打砸，死傷的猶太人不計(jì)其數(shù)，有2萬(wàn)多人被關(guān)進(jìn)集中營(yíng)。由于當(dāng)日成千上萬(wàn)塊玻璃被砸碎，因此11月9日夜被稱為“玻璃破碎之夜”（Kristallnacht）在猶太難民的回憶中，也有稱其為“碎玻璃之夜”和“水晶之夜”的，本書均根據(jù)采訪時(shí)原話記錄，不加以硬性統(tǒng)一。。在史書中，這個(gè)詞后來(lái)就成了迫害猶太人的代名詞。此后，納粹當(dāng)局又頒布一系列法令，規(guī)定猶太人在公共場(chǎng)合必須佩帶黃星，猶太人的護(hù)照均要加蓋“J”字，猶太醫(yī)生的許可證也被吊銷。至此，德國(guó)猶太人已喪失了生存的權(quán)利。
　　第一章逃離納粹統(tǒng)治下的歐洲艱苦歲月的難忘記憶隨著德國(guó)吞并和占領(lǐng)越來(lái)越多的國(guó)家和地區(qū)，納粹的反猶政策和法令被照搬到德占地區(qū)，并發(fā)展為驅(qū)趕和隔離相結(jié)合的行動(dòng)方針。1938年3月—1941年5月，納粹德國(guó)先后吞并、侵占和“進(jìn)駐”奧地利、捷克斯洛伐克、波蘭、丹麥、挪威、荷蘭、比利時(shí)、盧森堡、法國(guó)、羅馬尼亞、希臘、保加利亞、南斯拉夫等國(guó)，于是納粹的反猶運(yùn)動(dòng)也擴(kuò)展到了上述地區(qū)，一些傀儡當(dāng)局與納粹狼狽為奸，在其中充當(dāng)了打手的角色。值得一提的是，納粹在這一時(shí)期開始對(duì)猶太人實(shí)行驅(qū)趕和隔離相結(jié)合的方針。波蘭的幾百萬(wàn)猶太人全部被集中到特定的隔離區(qū)內(nèi)，過(guò)著牛馬不如的生活。華沙的50萬(wàn)猶太人被趕入僅271平方公里的隔離區(qū)內(nèi)，成千上萬(wàn)的人不堪饑寒交迫而死去。在維也納，納粹建立了“猶太移民總處”，專門負(fù)責(zé)將奧地利猶太人驅(qū)趕出境，并在這些猶太人離去之前榨盡他們的錢財(cái)。從1938年3月到1939年9月的一年半時(shí)間里，有近10萬(wàn)奧地利猶太人傾家蕩產(chǎn)才換來(lái)了出境許可。在柏林，承擔(dān)同樣使命的機(jī)構(gòu)名叫“猶太人出境中央辦事處”。從1933年到1939年，超過(guò)28萬(wàn)猶太人被迫離開德國(guó)本土，占1933年德國(guó)境內(nèi)525萬(wàn)猶太人的533％，對(duì)那些繳不起費(fèi)用的猶太人，納粹當(dāng)局千方百計(jì)逼猶太富豪和慈善組織為他們掏腰包。美國(guó)猶太人聯(lián)合分配委員會(huì)（英文縮寫為JDC）猶太慈善組織，1914年建立，旨在援助和支持全球各地處于困境的猶太人，特別是猶太難民。為此就付出了數(shù)百萬(wàn)美元。
　　1843年，上海向外國(guó)人敞開了大門，此后歐美列強(qiáng)紛紛在上海建立自己的租界，其中延續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的是英、美兩國(guó)的公共租界和法國(guó)的法租界。在近一個(gè)世紀(jì)里，各種各樣的移民和難民都能輕而易舉地在上海，特別是上海租界找到生存之地。尤其在1937年“八一三”淞滬戰(zhàn)爭(zhēng)后，日本軍隊(duì)占領(lǐng)了上海部分地區(qū)及其周圍地區(qū)，使上海的公共租界和法租界成了一個(gè)“孤島”，只能通過(guò)海路與外部世界聯(lián)系。在這種情況下，外國(guó)人進(jìn)入上海不需要簽證，而且不需要經(jīng)濟(jì)擔(dān)保等其他文件，這對(duì)于許多被關(guān)過(guò)集中營(yíng)，而又身無(wú)分文的歐洲猶太難民來(lái)說(shuō)尤為重要。不過(guò)，許多猶太難民仍千方百計(jì)地申請(qǐng)去中國(guó)的簽證，因?yàn)橹挥蝎@得某國(guó)發(fā)放的簽證，他們才被允許離開納粹占領(lǐng)地區(qū)。在幾乎所有其他國(guó)家都拒絕向猶太難民發(fā)放簽證的情況下，當(dāng)時(shí)中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事何鳳山通過(guò)發(fā)放簽證拯救了數(shù)千猶太人，他發(fā)的簽證被稱為“救命簽證”。
　　從當(dāng)時(shí)的國(guó)際環(huán)境看，由于遍及全球的經(jīng)濟(jì)危機(jī)和迫在眉睫的戰(zhàn)爭(zhēng)威脅，各國(guó)都嚴(yán)格限制移民入境，歐洲的猶太難民越來(lái)越難以找到逃生之處。英國(guó)為了在即將到來(lái)的世界大戰(zhàn)中聯(lián)合阿拉伯國(guó)家對(duì)付德意法西斯向中東的進(jìn)逼，于1939年5月發(fā)表了嚴(yán)格限制猶太移民進(jìn)入巴勒斯坦的白皮書。擁有世界上最大的猶太社團(tuán)的美國(guó)也對(duì)猶太難民的進(jìn)入作出種種令人難以理解的限制：1939年5月，美國(guó)政府將載有900名德國(guó)猶太難民的“圣路易”號(hào)輪船拒之門外；1940年，美國(guó)國(guó)會(huì)否決了向猶太難民開放阿拉斯加的議案；1941年，美國(guó)國(guó)會(huì)又拒絕了接納2萬(wàn)名德國(guó)猶太兒童的建議。實(shí)際上，當(dāng)時(shí)只有極少數(shù)有錢的猶太人才能獲得去美國(guó)的簽證。美國(guó)歷史學(xué)家戴維·懷曼一針見血地指出，納粹是殺人犯，但美國(guó)也成了“被動(dòng)的幫兇”。同時(shí)，不少中立國(guó)怕招惹是非而拒絕接收猶太難民，而許多亞洲、非洲、拉美國(guó)家則由于經(jīng)濟(jì)困難而無(wú)力安置猶太難民。最具有諷刺性的是：在1938年召開的討論猶太難民問(wèn)題的埃維昂會(huì)議上，所有參加國(guó)都對(duì)猶太人的處境表示同情，但沒(méi)有一個(gè)國(guó)家明確表示愿意接收多少猶太難民。就是在這樣一種“上天無(wú)路，入地?zé)o門”的情況下，面臨死亡威脅的歐洲猶太人不得不逃往上�！�—當(dāng)時(shí)世界上唯一向他們敞開大門的東方大都市，也有少數(shù)猶太難民通過(guò)各種途徑，經(jīng)歷千辛萬(wàn)苦，來(lái)到哈爾濱、重慶等中國(guó)城市。
　　猶太難民回憶〖1〗1歐內(nèi)斯特·科爾曼（Ernest Culman）1935年《紐倫堡法案》開始實(shí)施后，事態(tài)變得嚴(yán)峻起來(lái)。1935年還是1936年，我記不清了，我父母想去一個(gè)緊挨著湖邊的度假勝地打發(fā)暑假。于是我們向當(dāng)?shù)匾粋�(gè)猶太人開的旅店寄出了一封信，很快就收到了回執(zhí)，度假的地方離柏林不遠(yuǎn)。我記得父親有一次還專門詢問(wèn)店老板，我們是否可以到湖里游泳，因?yàn)樵谠S多有湖的景點(diǎn)都寫有“禁止猶太人進(jìn)入”的標(biāo)語(yǔ)�！皼](méi)問(wèn)題，當(dāng)然可以。”店老板如是回答�？晌覀兊搅撕�邊卻發(fā)現(xiàn)湖邊的許多地方都有寫著“禁止猶太人入內(nèi)”的字眼的標(biāo)識(shí)。
　　1938年的時(shí)候，我父親的工作權(quán)利也被剝奪了，只剩下為數(shù)不多的猶太患者來(lái)找他看病，政府不允許他給非猶太病人看病，當(dāng)然也不能給雅利安人看病。
　　1938年11月10日，我回到了學(xué)校。我不僅是我們?nèi)�班，而且是�?dāng)時(shí)全校唯一的一名猶太學(xué)生。大家對(duì)“水晶之夜”所發(fā)生的事情很感興趣，我卻不明白是怎么回事�；氐郊液螅�母親問(wèn)我：“你在學(xué)校聽說(shuō)了什么嗎？”“是的，猶太會(huì)堂被燒了，還有其他一些事情。”母親哭了，她告訴我說(shuō)一位虔誠(chéng)的老人原本打算像往常一樣去猶太會(huì)堂，可卻發(fā)現(xiàn)會(huì)堂被燒毀了，老人立刻返回通知了母親，他說(shuō)起話來(lái)還有點(diǎn)兒結(jié)巴。母親最初的反應(yīng)是燈或是燃燒的蠟燭被打翻了，造成了教堂失火，她從沒(méi)想到過(guò)會(huì)是人為故意燒毀的。
　　有一天，我父親去看望一位被秘密警察帶走遭受毒打的病人。警察來(lái)到我們家搜尋我父親和我哥哥，我哥哥當(dāng)時(shí)快有13歲了，他說(shuō)：“你們要找的科爾曼醫(yī)生不在這里�！薄澳撬�去哪里了？”警察問(wèn)道�！八�出診去了�！薄吧夏睦锍鲈\？”警察依然窮追不舍。后來(lái)警察在一位病人的家里找到了父親，我父親就這樣被帶走了，被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。
　　監(jiān)獄里的大部分人都住在一個(gè)類似于宿舍的大房間里，唯獨(dú)我父親自己一人住一間房。他在格里尼茨住了有三十年之久，幾乎那里所有的人都認(rèn)識(shí)他。我母親問(wèn)監(jiān)獄的管理人員為何我父親單獨(dú)住一間房，監(jiān)獄管理者說(shuō)：“科爾曼女士，這不是什么單獨(dú)監(jiān)禁，我們不能把科爾曼醫(yī)生和其他人關(guān)在一起。”其他人都認(rèn)為我父親有特殊權(quán)利，實(shí)際上他一個(gè)人被關(guān)在一間房里非�？膳�，沒(méi)有人可以說(shuō)話，什么事情也不能做。
　　我回到學(xué)校之后，蒂尓老師每天都找我坐在長(zhǎng)椅上交談，“你父親還在家嗎？你父親還在家嗎？”他總是不厭其煩地這樣問(wèn)我。格里尼茨的警察長(zhǎng)曾經(jīng)是德國(guó)軍隊(duì)里的一名軍官，由于是他負(fù)責(zé)被臨時(shí)關(guān)押在監(jiān)獄里的人，他沒(méi)有把任何人送去集中營(yíng)，所以五六天之后我父親回到了家。父親被釋放后回到家里就哭了，我印象中幾乎沒(méi)看到他哭過(guò)，父親哭的時(shí)候很可怕，我試著去理解那些曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的恐怖的事情。
　　父親回到家不久，我們就從廣播中得知猶太孩子不允許去公立學(xué)校讀書了，所以第二天我也沒(méi)去學(xué)校上學(xué)。我的老師人很好，把我在學(xué)校所有的課本和其他物品都送回了家。他說(shuō)他很感激那天我沒(méi)去上學(xué)，因?yàn)樾ｉL(zhǎng)派人給他捎話說(shuō)：“你的班上有全校唯一的一名猶太學(xué)生，請(qǐng)務(wù)必把他從學(xué)校清除出去�！庇捎谀翘煳覜](méi)去上學(xué)，我的老師可以告訴校長(zhǎng)說(shuō)我那天沒(méi)在學(xué)校出現(xiàn)。
　　從我能記事起就覺(jué)得似乎所有的猶太人都想著移民到其他地方生活。甚至在“水晶之夜”前，我父母就著手計(jì)劃去巴勒斯坦定居。他們開始重新定做一些家具，大而沉重的書架上被按上了腿，零碎物件變少了，我們還買了許多衣服，連鞋底都是雙層的，一旦鞋底磨損壞了，就可以直接撕下而用新的鞋底。
　　為了去巴勒斯坦定居，我們做了大量的準(zhǔn)備工作。但是，“水晶之夜”把巴勒斯坦在柏林和其他地區(qū)的辦公室燒毀了，相關(guān)的移民文件也被付之一炬。父親那時(shí)恰巧被投進(jìn)了監(jiān)獄，前往巴勒斯坦的旅程顯得極為渺茫。后來(lái)，母親聯(lián)系上了住在美國(guó)俄亥俄州辛辛那提的親戚，計(jì)劃去美國(guó)定居，我知道我們又要學(xué)習(xí)英語(yǔ)了。我的家庭教師每天都來(lái)我家教我英語(yǔ)，包括一些最簡(jiǎn)單的英語(yǔ)。她大約只有二十歲，也沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn)。雖然不能去學(xué)校上學(xué)，但我還是非常喜歡學(xué)校。
　　我們和辛辛那提的親戚取得聯(lián)系后，他們寄給我們一封擔(dān)保書。但是，和其他人一樣，我們不得不等待。有一天，我們家舉辦晚餐派對(duì)，其中一個(gè)人突然說(shuō)：“我不在這兒待了，我要去上海�！本o接著另一個(gè)人說(shuō)：“我和你一起去�！蔽腋赣H說(shuō)：“我也加入你們，我和你們一起去吧。”共有三個(gè)猶太家庭要前往上海，我哥哥和我是其中僅有的兩個(gè)孩子。
　　離開歐洲整理物品的時(shí)候，我們把所有的行李都放在一個(gè)巨大無(wú)比的箱子里，它的尺寸大概有一間屋子那么大。秘密警察會(huì)監(jiān)督我們整理東西，金銀物品早已根據(jù)其重量?jī)稉Q成了現(xiàn)金，每個(gè)人只被允許攜帶兩件銀器，我們的箱子里裝了八件銀器。我還有一些鋁制的玩具銀幣，這些“錢”當(dāng)然都是一文不值的，我母親準(zhǔn)備將其整理打包，但是警察制止了她。母親說(shuō)：“你們看，這不過(guò)是些玩具錢罷了�！彼�最終說(shuō)服了警察允許我們攜帶這些玩意兒。事后我對(duì)母親說(shuō)：“為什么你不索性讓警察拿走這些東西？”事實(shí)上，我并不太在乎我自己的東西。警察們仔細(xì)地檢查著我們放入箱子里的每一件物品。我父親有一些有趣兒的玻璃杯，從外面看那杯子好像盛滿了酒，可當(dāng)你試圖舉杯一飲而盡時(shí)卻發(fā)現(xiàn)什么也倒不出來(lái)，監(jiān)督我們的警察對(duì)這些杯子很是著迷，我母親便把杯子送給了他們。此后的監(jiān)管也輕松了許多，我們打包整理物品的速度也快了許多，然而我父親并不認(rèn)為自己做了什么違法的事，他不肯乘此機(jī)會(huì)逃脫檢查。
　　我們攜帶的衣服都是單獨(dú)定制的，我叔叔經(jīng)營(yíng)著一家服裝商店可以下單定做衣服，我覺(jué)得我們?nèi)�家都穿著同一種材質(zhì)的衣服。為了攜帶這么多衣服，我們還特意定制了一些箱子，母親帶了一件皮毛大衣，父親帶了顯微鏡和別的什么東西，遺憾的是許多物品都在上海賣掉了。
　　作為一個(gè)小孩，我對(duì)此次航行激動(dòng)不已，對(duì)我來(lái)說(shuō)這簡(jiǎn)直就是一次大冒險(xiǎn)。我的意思是說(shuō)，大家都要離開德國(guó)前往上海，實(shí)際上我并不知道上海在哪兒，也不理解當(dāng)時(shí)父母所承受的恐懼和壓力，對(duì)他們即將面對(duì)的事情我都無(wú)從知曉，當(dāng)一切都?jí)m埃落定，我也沒(méi)能有機(jī)會(huì)和父親好好聊一聊，他離開我們實(shí)在太早了。
　　當(dāng)我們最終要離開德國(guó)前往上海時(shí)，我父親的一些非猶太好友也趕到我家向他道別，“老年猶太人之家”的樓上也掛出了歡送的橫幅。我記得其中一個(gè)人對(duì)父親說(shuō)：“在某些方面你比我們輕松多了，你至少可以在孩子們面前說(shuō)出你想說(shuō)的話。而我們卻要在孩子們面前管好自己的嘴，小心謹(jǐn)慎地說(shuō)話，因?yàn)楹⒆觽兛赡軙?huì)把我們送進(jìn)監(jiān)獄�！蔽冶贿@番話驚呆了，當(dāng)時(shí)我只有9歲。
　　親朋好友向我們道別之后，我們乘坐火車離開了德國(guó)。到達(dá)意大利境內(nèi)的勃倫納山口時(shí)正值午夜時(shí)分。我睡得正香，但是火車上的每個(gè)人都必須下車接受海關(guān)的檢查。我母親對(duì)其中一位負(fù)責(zé)人說(shuō)：“我能不能把我的孩子留在車上？他睡著了�！薄爱�(dāng)然可以，但是我不敢保證你能在火車出發(fā)前回到車上�！必�(fù)責(zé)人回答道。很顯然，我不得不被從睡夢(mèng)中叫醒。
　　德國(guó)人只允許我們攜帶少量的現(xiàn)金，當(dāng)我們到達(dá)勃倫納山口時(shí)才發(fā)現(xiàn)父親所攜帶的現(xiàn)金遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了政府所規(guī)定的范圍，他只好趕忙給我叔叔打電報(bào)。車行至意大利熱那亞港口時(shí)，我的姨媽早就到了熱那亞為我們送行，當(dāng)我們登上遠(yuǎn)赴上海的游輪時(shí)，大家都顯得格外激動(dòng)。
　　和那些乘坐意大利航船的難民們不一樣，我們乘坐的是一艘荷蘭輪船，在船上我們充分感受到了自由的氣息。在船上的膳宿花費(fèi)了我們不少錢，船上的人還要記錄下我們的每一筆開支，但他們好像胡亂寫一通，諸如昨晚賭博輸?shù)粢话僭�，買香煙花掉一筆錢等等。荷蘭船上有個(gè)規(guī)定，10歲以下的小孩不得和成年人一起用餐，所以我不得不和船上其他小孩一起吃飯，對(duì)此我十分忐忑，站在甲板上還能看見陸地時(shí)我就暈船了。
　　我父母覺(jué)得在我們前往上海的航行中或許能在新加坡、馬尼拉，或是香港停留一會(huì)兒，但不幸的是我們下不了船，我們還得在印度尼西亞的雅加達(dá)換船才能最終抵達(dá)上海（那時(shí)印度尼西亞是荷蘭的殖民地，雅加達(dá)還叫巴達(dá)維亞）。我們?cè)谘偶舆_(dá)停留了一周左右，那里的荷蘭猶太社區(qū)熱情地接待了我們。我們被安排住在一家很不錯(cuò)的旅店，一位在軍隊(duì)工作的猶太醫(yī)生款待了我們，他是一位陸軍少校。我們簡(jiǎn)直享受到國(guó)王般的禮遇，就像生活在英國(guó)和荷蘭殖民地的人一樣。我們可以自己隨意支配一輛汽車，當(dāng)然還配有司機(jī)，那感覺(jué)真的棒極了。一周過(guò)后，我們踏上了駛往上海的航船。
　　……